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ПВЪНОКЪ 
ГАЛЬТЕНБЕРГУ. 


ЛЕТЕРЪ АЛЬТЕНБЕРГЪ. 


Не стало большого, славнаго 
\руга одинокихъ. 


юшелъ со сцфны милый, 
алантливый Альтенбергь... 


Помните, помните его п%- 
вуИя миШатюры о дЪвушкахъ 
рекраеныхъ, какъ Май, дЪ- 

шкахъЪ будто оторванныхъ 
рть солнца?.. С 
И онъ ужъ для наеъ оди- 
нокихь не придеть въ сумерки 
и не разекажетъ тихо, грустно 
ю пошлости жизни, о его глу- 
хъ страдашяхъ, — страда- 
Ияхь поэта... 
| И не будетъ у наеъ друга— 
`акого интимнаго, славнаго. .. 








Я люблю перечитывать его 
"иатюры. Какъь ярко и вы- 
пукло отразилась въ нихъ 
ЖИЗНЬ, грубая и пошлая. .. 


Краски неба, увядающихъ 
цвтовь. Штрихи людекихъ 
тицъ, Полутвни. Гаммы грует- 
ныхЪ раздумй... 


Какъ одиноко въ сумер- 
кахъ... 


Господи, какая огромная 
печаль обнимаетъ меня, словно 
товарища похоронилъ или лю- 
оимую, любимую дЪвушку... 
| Нестало друга такого боль- 
Иного и простого, который могь 
сердечно разсказаль о себЪ, о 
встрьченныхъ въ жизни, обо 
” [всемъ... 


И Милый, милый Альтен- 
ергъ... Его судьба — судьба 
многихь литераторовъ. .. 


И. ГОЛЬДЕНБЕРГЪ. 
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2. МИНУТЫ ЖИЗНИ. 


Много ихъ... 

Прошедшихъ мимо насъ какъ бы безслВдно, или 
задЪвшихъ краешкомъ и завертВвшихъ въ своемъ во- 
доворотв... 

Много ихъ... 

Мчатся, бВгутъ, тянутся, но никогда ве останавли- 
ваются, вЪчно движутся и задфваютъ, наполняють, а 
иногда и убиваютъ нашу жизнь... 

Много ихъ... * 

Мощныхъ своею силою, слабыхъ своею безпомощ- 
ностью; маленькихъ въ счастьВ и радости и колоссаль- 
ныхъ въ горЪ и предемертномъ страхЪ... 

Такъ принимаемъ мы ихъ... 

Много ихъ... 

Идуть минуты за минутами, терзають, мучать, 
ласкаютъ, убаюкиваютъ насъ... 

Мы ловимъ и бЪжимъ отъ нихъ... 

Мы любимъ и боимся ихъ... ь 

А на карманныхъ часахъ секундная стрЪлка равно- 
м6рно механически и ритмично отстукивая бжить... 

Минута жизни... 

Часъ жизни... 

Годъ жизни... 

Но гдЪ же сама жизнь? 


з ОДИНЪ ИЗЪ НИХЪ. 


До посл дней минуты не хотЬлъ сознаться, что онъ 
слабъ, что ноги его не держать. 

И вдругь это произошло _совершено неожиданно. 

Нъть, онъ зналъ и даже ждаль—это должно было 
произойти рано или поздно. 

И всетаки оно застало его неподготовленнымъ. 

Руки, противъ всзхъ усилЙ его воли, опустились... 

Въ глазахъ пошли каше то изжелта-краеные круги, 
потомъ ихъ см®нили ф!олетовые... 

Вихрь всевозможныхъ мыслей молн!ей бороздилъ его 
угасающее сознане. 

А сердце? 0, это несчастное сердце! Какъ будто 
два пустыхъ мёдныхъ полушара съ страшной силой 
ударялись другъ-о-друга своими острыми краями, про- 
изводя сухой отрывисто-дребезжащ звукъ, свойствен- 
ный лишь, мфди—разбитой никуда не годной м%ли... 

ЗатВмъ какой то свиеть и... все изчезло... 

..Когда онъ пришелъ въ себя (о, какъ тяжело было 
это сознаше!), онъ былъ совершенно одинъ, покинутый 
среди непроницаемо-толетыхъ стнъ. 

ВеЪ т друге, называвийе его-своимъ товарищемъ, 
гнусно оставили его тогда, когда замЪтили, что. онъ 
сталъ ослабЪвать, сталъ терять почву -подъ своими 
ногами и когда болфе всего нуждался въ поддержк%. 

Но еще тяжелфе было сознаше о своей семьЪ, ко- 
торая только одна раздёляла его взгляды и боролась 
вмЪстЪ съ нимъ за право сть бросаемые куски чер- 
наго черстваго хлЪба. 

И она осталась тамъ... далеко... 

Быть можеть, вы скажете, что еще не весе было 
отнято у него, что еще оставалась съ нимъ „на- 
дежда“? 

НЪть, она также осталась по ту сторону стВны 
вМфстВ съ „тВми“, а съ нимъ—отчаяне—одно лишь 
отчаяне и сЪренькая обыденная атмосфера. 

Харламп!й Лампси 





А. Матвъевъ. 





. КАНАРЕЙНА. 


Я имвю прелестную желтую канарейку... 

Я очень къ ней привязанъ и, всякими способами, 
стараюсь ее приручить. 

Я собственными руками сыплю ей въ клЪтку ко- 
нопляное сЪмя, 

Ставлю чистую воду для питья, 

НЪ№жно ее ласкаю, 

Называю ее разными милыми именами, стараясь 
голосомъ выразить всю мою нЪжность къ ней, 

Но — напрасно! 

"Лишь только я приближусь къ ней, она мгновенно 
кидается отъ меня прочь, 

Ея пушистыя желтыя перышки взъерошиваются, 

Она начинаеть жалобно пищать и, вообще, обна- 
руживаеть всф симптомы жестокаго страха... 

И... неудивительно! 

Какимъ гигантомъ я долженъ представляться въ 
воображен!и этого маленькаго создания |. 

ь 

акъ рЪзко долженъ звучать для нея мой голосъ!.. 


Какими топорными должны казаться мои тлодви- 
женья !.. 

Какими грубыми — вс мои самыя нЪжныя ласки!.. 

Моя маленькая дочурка, милая Миррочка! Я уже 
буду знать, какъ тебя воспитывать !.. 


5. КАРТОЧКА. 


..Я вынулъ изъ бумажника визитную карточку и 
и долго глядЪлъ на нее.. Для меня она не была про- 
стой... Въ уголкЪ робко Она приписала къ фамили 
мужа свою... „У меня нЪтъ своихъ карточекъ, да и за- 
чъмъ? ВЪдь всЪ знаютъ, что я его...“ робко, съ стыдливой 
улыбкой глядя на мужа, сказала она мнЪ недавно... 

НъЪжная, любимая, какъ улыбнулась она!.. Я гляжу 
на карточку... Мнф больно, но оторваться не могу 
Она— прекрасная, хрупкая, ньжная и невинная, какъ 
блЪднорозовая павилика, она присоединяеть къ своему 
поэтичному имени его грубую, ненавистную фамилю, 
она пишетъь ее своими маленькими, тонкими пальчи- 
ками, ее съ дивной улыбкой такъ часто шепчутъ ро- 
зовыя губки... Она—моя радость и жизнь, принадлежить 
ему, она раба его необузданнаго, пылкаго характера, 
она—чей взглядъ я ловлю какъ счастье—она его не- 
любимая жена|.. 

Я гляжу на карточку... Я брежу... Я вижу милую 
улыбку... „ВЪдь всЪ знаютъ что я твоя“ говорить она, 
тихо и ласково и смотритъ на меня и съ улыбкой вы- 
говариваеть мою фамилл!ю... Бредъ, жалюЙ бредъ бе- 
зумнаго, безсильнаго челов$ка, жалкаго въ ненависти, 
жалкаго въ любви... 

Нашелъ листокъ изъ дневника жены... Она теряеть 
листки изъ дневника... Къ чему тогда писать? Какъ это 
возмутительно!.. Отлично разобралъ ея почеркъ, но... не 
дочиталь... 

„Зачьмъ, зачЪмъ ты не мой?.. ВидЪла въ кабинеть 
у мужа его визитную карточку... Больно и стыдно... Я 
рыдала надъ ней въ безсильной ярости... Я проклинала 
ту, ненавистную, я жаждала ея смерти какъ чуда, я 
молилась и проклинала, но чудо не совершилось... Мы 
были бы свободны... Мой мужъ? На что онъ мнЪ не- 
счастный, жалюй... Я долго глядЪла на карточку... Она 
приписала свою фамил!ю... Онъ позволильъ ей... ЗачЪмь? 
Она права, права, ненавистная! ЗачЪмъ права она, а не 
я?... ЗачВмъ она, а не я, носить дорогую фамил!ю?.. 
ЗачВмъ онъ, красивый, чуткЙ, талантливый? ЗачЪмь 
онъ всегда будеть ея? ЗачВмъ, зачфмъ живеть она, 
ненавистная? ЗачЪмъ живу я?.." 

Сколько злобы, сколько ненависти... Передо мной 
лежить простая визитная карточка... 


в. МОЕМУ ТРАУРУ. 


Оттого таялъ снЪфгь на улицахъ и въ стеци, что 
моя нЪжная, какъ утренняя розовая зыбь, возлюбленная 
умерла. 

Утромъ. 

Кто скажетъь изъ васъ-—отчего утромъ! 

Я и лица уже не помню, вФдь она умерла. 

Утромъ я писалъ эскизъ. Онъ весь син. 

Тамъ все старики, старухи въ синемъ траурЪ. 

Да--это было утромъ... 

Я еще не умывался, и у меня дрожитъ подбородокъ. 

Какъ можно иногда сразу понять весь мфъ, понять 
легкость и сумасшестве каждой падающей пылинки, 
умирающей пылинки! 

уже знаю, что мн№ сейчасъ нужно, 

Конечно. 

Утопить въ пзнф блыхъ цвЪтовъ все, что теперь 
приходить ко мнЪ. . 

Безусловно оно хорошо. 

Я закрылъ глаза. Кругомъь вЪфтеръ степи... 

„Люблю степь. Когда-то я цвловалъ степь. 

Каждый запахъ прячется изящно въ изн№ бЪлыхъЪ 
ЦвЪтовЪ, 

Каждый шумъ вфтра обрывается. 


К. Гликманъ. 





Эми Бе. 


Я сломалъ тонкое молодое деревцо, Оно росло у рзки 
и прятало большую нижнюю вЪтвь въ воду, будто 
ночью такъ лучше. Я потомъ бросилъ въ воду. 

Ночью не будеть сказки, будутъ чуже берега, т$ни. 


Мн нравится этотъ переулокъ. Каке странные 
дома. А окна? Черное съ зеленымъ красиво. 
А. Нюренбергъ, 





‚ ЛУННЫЙ КАМЕНЬ, 


Посвящаю моей дорогой 
горячо любимой матери. 


Я отдаю слова мои тебЪ, чуткая и глубокая. Возь- 
ми себ этоть любовный даръ души моей, запечатлЪй 
въ сердцф своемъ красоту страданя и радости его. 

Въ мертвыхъ словахъ хочу передать тебЪ музыку 
души моей — любовь къ тебЪ. Бол№зненно-чутко сердце 
твое; все прочтешь въ блёдныхъ словахъ моихъ: и то, 
что не хотфлъ говорить словами, что не могъ влить въ 
слова, что нельзя передать словами. 

Такъ потому, Ч Мать ты, ая сынъ твой — и души 


наши въ душахъ нашихъ. 
`Съ дальняго теплаго края помню скалу. 

Изъ моря широко, неровно она выдавалась. 

Луннымь камнемъ ее называли. По мелкимъ ка- 
мышкамъ къ ней доходили. 

Въ угрюмомъ молчаньи скала пребывала. Къ небу 
недвижный свой взоръ обратила. Слушала море. 

И море ей тихо, съ игривой улыбкой, дивныя сказ- 
ки шептало, а вЪтеръ, таинственно, мягко тЪ сказки 
скалЪ относилъ. 

Ночью вставала луна изъ-за моря. По нему медлен- 
но шла. Печалясь, блъднЪла. 

Блики росли и бЪжали, и ширились. 

06% одинок!я обЪ далемя взглядомъ молчаливымъ 
встр®чались — евзтлымъ и темнымъ, 

068 одинокя, обЪ далеюя родными въ думахъ ка- 
зались — чуждыхъ и близкихъ. 

Й перебфгаль между ними серебряный путь въ 
легкой зыби морской — игривый, бездумный, веселый. 

Такъ смотрятъь на насъ и видятъ разли4е душъ 
нашихь; но знаемъь мы, что есть то различе и нЪть 
его, и тихой радостью любимъ. 


Борисъ Бальцеръ. 


, ВИШНЕВАЯ ВЪТНА. 


На заднемъ дворз среди мусора и чахлыхъ кустовъ 
одиноко выдЪлялась вишня. Широко разбросала свои 
вЪтви; одна изъ нихъ даже добралась до чердачнаго 
окна мастера Ивана. Зимою словно желззныя прутья, 
окутанныя снзгомъ—причудливымъ паукомъ, лётомъ— 
зеленымъ кустомь глядЪла вЪтка въ окно. Жена ма- 
стера часто открывала окно и какъ дорогого гостя впу- 
скала ее, и взтка ласково улыбалась и кивала: какъ 
любимый членъ семьи была она у нихъ... Ночью дъти, 
несмотря на запреты, тихонько подкрадывались къ 
окну и воровали красныя, еще не созрЗлыя ягоды; по- 
томъ у нихъ болЪли животы; но когда на двор% буше- 
вала буря и вЪтка порывисто билась объ окно, словно 
просилась, ‘тогда дфти пугались; крестились и прята- 
лись подъ одзяломъ... Осенью вся комната покрывалась 
желтыми листьями...--Кто туть насорилъ? — сердилея 
Иванъ, возвращаясь съ работы; —Ахъ, это ты взтка! Ты 
шалунья!--говорилъ онъ и подходилъ къ окну и обни- 
малъ ее, а она била его по лицу и оставляла на го- 
лов№ два золотыхъ листика; онъ смзялся... 

На фабрикЪ была такая духота, такой шумъ... Люди 
вс№ въ копоти, какъ черти, искали выхода своему раз- 
драженшю и по привычкЪ выливали его на неповинныя 
головы приставленныхъ мальчишекъ; ихъ можно было 
бить; всВ ихъ били и—ничего; никто за нихъ не за- 
ступался, только глаза—черные тараканы горЪли острой 
обидой... Иванъ также сгоряча бывало ударитъ, но 
больше рука не поднималась на нихъ; такъ вдругъ 
передернеть его лицо: не то улыбнется, не то хочеть 
заплакать,., и отвернется... & черные тараканы таращи- 
лись удивленно и не знали они, совсЪмъ не знали, что 
ихъ спасала вишневая вЪтка... 





Геор\й Лампси, 


э. КАКЪ ЭТО БУДЕТЪ. 


Я знаю, какъ это будете... 

Я буду ходить, усталый и скорбный, буду вгляды- 
ваться въ тона и цвЪта картинъ, медленно перебирать 
клавиши красиво приотившагося у стЪны шШанино— и 
пальцы мои, повинуясь невысказываемой музык души, 
будуть тайно и тихо вызывать звуки иЪени... той изени, 
что ты мнЪф пЪла когда-то... 

И тогда глаза мои будутъ мучительнЪй горЪзть—въ 
нихЪ засвфтится отражене моей безысходной тоски... 
И будетъ порывисто рваться изъ груди огромный крикъ, 
но кр$ико стиснутея мои уста... 


Я знаю: тогда ты по- 

дойдешь, и спросишь, и 
скажешь, чтобы я не 
смЪлъ тосковать: вЪдь 
прошлое ушло и я самъ 
теб обЪщалъ позабыть 
его. 
И, какъ прежде, я 
буду искать вЪ твоихъ 
глазахъ и словахъ от. 
свЪтовъ привфтливой 
радости... Но взглядъ 
твой будеть скользить 
ВЪ ТОЛИЪ, ХОЛОДНЫЙ И 
застывший, въ немъ от- 
разится внутренняя 
тревога — и вздрогну я 
тогда, и шепотъь мой 
сольется съ тоскую- 
щимъ рыданьемъ... 

А послЪ станетъ 
шумнЪе, начнутся тан- 
цы, напряженно и остро 
будуть шумЪть люди у 
ломберныхъ столиковъ, и скорбь моя—безумная и лип- 
няя —такъ будетъ см№шна для тебя... 

Изидоръ Треплевъ. 





19. ОБЪДЪ. 


— Пожалуйте обЪдать!... 

У табль-дота на верандЪ небольшого европейскаго 
курорта шумъ... Въ цёлой масс звуковъ трудно 
разобралься: крики, цВтекШ визгъ, какое то мычане, 
звонъ тарелокъ, лязгъ ножей, шарканье ногами, хлопанье 
пробокъ... 

Передо мной молодой, полный, бритый господинъ 
уплетаетъ спаржу; лицо разобрать нелегко: ясно виденъ 
лишь большой роть, блестящий, замасленный, вс мор- 
щины сосредоточились вокругъ него, глаза превра- 
тились въ щелки. 

На бородВ моего сосЪда видны повисиИя, засохи!я 
слЪды жировыхъ капель и макаронъ. 

Вотъ обсасываетъь ножъ съ остатками соуса какой 
то флегматичный нЪмецъ и оставляеть на немъ слЪды 
своихъ повисшихъ губъ. 

Тамъ заплакалъ ребенокъ, сидя на колЪняхъ своей 
няни и изо рта падаютъ на столь комки мало, разже- 
ванной пищи... 

Рядомъ изящно одфтая дама съ аппетитомъ уничто- 
жаетъ цыпленка. Она Фсть его руками. Блестятъ 
жирные пальцы, подъ ногтями видны остатки поджа- 
ренныхъ въ масл толченыхъ сухарей. 

Куда ни повернешся, кругомъ двигающяся челюсти. 
Масленные или вымазанные, въ зависимости отъ цвЪфта 
кушанья, рты... 

За заборомъ сосздней дачи кормятъ свиней. Слы- 
шенъ визгъ, шумъ крики и хрюканье. 

Одна изъ нихъ, толстая свинья англ ской породы 
случайно забЪъжала къ намъ въ садъ. У нея на ногахъ 
и на мордЪ остатки отрубей... 

Не знаю, на чемъ остановить свой взглядъ въ 0об%- 
дънное время? 


и. НОЧЬЮ. 

Сегодня меня особенно тяготитъ мое одиночество, 

ВЪчный спутникъ моей разорванной жизни. Каза- 
лось бы съ нимъ сроднилась, сжилась моя душа... 

Въ комнату ползуть навязчивыя тЪни, ползуть и 
медленно расплываются. 

Съ сфраго неба монотонно, тоскливо падаетъ дождь. 
Издали доносятся учащенные удары грома. 

Забившись въ уголъ дивана, я любуюсь безконеч- 
ными искрами вырывающимися изъ камина. Он съ 
трескомъ вылетаютъ и падая на полъ гаснутъ, какъ, 
человЪчесюя жизни, 

Родились, чтобъ тотчасъ умереть. 

Какъ умерла моя любовь, отравившая мою жизнь, 
черной лентой вползая въ мою дущу. 

Какъ отдаленное эхо этого грома она прозвучала и 
умерла печальнымъ аккордомъ на оборванныхъ стру- 
нахъ, 

И вь безумно бушующемъ морЪ жизни я осталея 
одинок, печальный, но спокойный, 

Пьянящей весной, съ посл®дними лучами заходя- 
щаго солнца, она пришла ко мнЪ, съ той чарующей 
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А. Матвфевъ. 





лживой улыбкой, съ которой такъ легко измфняютъ 
женщины, 

Торопилась... ушла... 

И въ медленно умирающемъ дн% родилось мое оди- 
ночество... 

Сь пробуждешемъ земли отъ зимняго гнета во мн% 
поднимается невыносимая злоба. 

Щебетане птицъ, дыхан!е вЪтерка, бгуще ручейки 
играюще лугами яркаго солнца раздражаютъ, отравля- 
ютъ мою дущу. 

Весной ухожу отъь людей, торопливо ищущихъ 
острыхъ наслаждений. 

чароваШемъ природы парализована воля, бездЪй- 
ствуетъ разумъ, порабощенный безконечными эмощями. 
Изъ глубины души наружу выплываютъ низменные 
инстинкты, все куда то торопится, спзшитъ, лжетъь и 


притворяется. 
"Любовь низводится на степень пошлаго, грязнаго 
удовлетвореня. 
На разгоряченныхь лицахъ играеть улыбка сладо- 
страстя. 


Люди восторженно кричатъ о красот, забывая, что 
она вЪчна, она не рождается и не умираетъ. 

Красоту необходимо всегда носить въ себЪ, ибо она 
вливаетъ въ насъ источники новой жизни. Отодвинутая, 
забытая, она кричить о себ лучами яркаго солнца, 
или плачеть слезами утренней росы; но утомленное, 
погрязшее челов чество ея не чувствуетъ, захлебываясь 
въ волнахъ общественной грязи. 

Противна мнЪ весна, моментъ яркаго обнажения всего 
низмоннаго и жива, (и... ., 

Каминъ погасъ, въ комнату ползутъь навязчивыя 
тВни, ползутъ и медленно расплываются. 


Николай Улухановъ. 


1. ЛЬТНЕЮ НОЧЬЮ. 


— Пусти же, Боря... Ну что это такое, ей-богу! Мама 
услышитъ... 

Но онъ увлекалъ ее все дальше и дальше, крЪико 
прижимая къ себф и нашептывая что-то. 

— Ну воть... Платье разорвалъ... 

— Прости, Дуня. Я вовсе не думалъ рвать на тебф 
что нибудь. Но чего ты рвешься? Вфдь ты же любишь 
меня? 

ДЪвушка молчала, низко опустивъ голову. 

— Что-жь молчишь? РазвЪ я говорю не правду? 
РазвЪ ты не вспыхиваешь, какъ зорька, когда я прихожу 
къ твоему брату? На опускаешь глазъ, когда я смотрю 
на тебя и не вздрагиваешь, когда я говорю тебз— Дуня? 

Но Дуня продолжала молчать, еще ниже опустивъ 
голову и дыша часто-часто. 

— Молчишь, гордая дЪвушка? Не хочешь признаться? 
Но ты не будешь спать эту ночь и пожалфешь, что 
не осталась со мной. Иди. Я не держу тебя больше. 
Видишь? 

И онъ освободилъ ее. Небрежнымъ движеншемъ плечъ 
поправилъ накинутое на нихЪ пальто и зашагалъ прочь... 
Въ черную, благоухающую тьму ночи. 

Дуня осталась одна. 

Что-то неясное, смутное, точно шумомъ окутываеть 
ея маленькое сердечко, поднимается къ глазамъ, засти- 
лаетъ, мутить ихъ... ЕЙ жаль Борю, загадочнаго, непо- 
нятнаго, но милаго, ласковаго Борю. А ночь поетъ. А 
ночь звенитъ, Точно серебро разсыпаютъ кузнечики, 
Лукаво мигаютъ, шевелять своими лучами звЪздочки. 
Какъ одурманенный кричитъ во ржи перепелъ. И чЬмъ-то 
пЬЯныМЪ, хмзльнымъ дышуть въ разгорвшееся личико 
Дуни наливающяся нивы, 

— Боря... Милый... Яеноглазый Боря!.. 

Но онъ не слышитъ ея сдавленнаго шопота и идеть 
все дальше и дальше. Воть онъ уже слился съ густою 
тьмой благоухающей ночи, затерялся въ ней... Затерялся 
гдЪ-то и слабый звукъ его удаляющихея шаговъ. И 
кажется ДунЪ, что темная ночь склонилась къ БорЪ, 
окутала его своимъ чернымъ покрываломъ, прильнула 
къ блфдному молодому лицу и смотритъ, любовно, лас- 
ково смотрить въ его сфрые, съ большими, черными 
зрачками глаза и цфлуетъь ихъ.. цфлуетъ... цёлуеть,., 

Жгуч трепеть пробъгаеть по твлу вс 
Дуни. Огнемъ разливается по ея жиламъ, 
чить, колотится и изъ груди, какъ адтица, вылетаетъ 
звонкЙ, вздрагиваюцИй крикъ: 

— Боря!.. Боря!.. Я люблю теби. сльтлишь? Люблю-ю! 
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Это я нарочно сказала, что, мама услышитъ. Она спитъ 
теперь и ничего не услышитъ. Ничего!.. Ничего!.. 

— 0-0-0... 0001. О00!...—подхватываетъ эхо одинок! й 
крикъ Дуни и несеть его куда-то въ даль... Должно 
быть къ БорЪ. 

Точно обезсиливъ, замираетъ эхо. Дуня стоить въ 
безпокойной поз и ждетъ чего-то. 

А ночь поетъ. А ночь звенитъ. Точно серебро раз- 
сыпаютъ кузнечики. Какъ одурманенный кричитъ во 
ржи перепелъ. Хитро мигаютъ лукавыя звЪздочки. И 
ЧЪмъ-то пьянымъ, хмфльнымъ дышуть наливающияся 
нивы, 


13. РАБЪ, 


Она вошла. Неслышно ступая, приблизилась ко мн%... 
БлЪдная, прекрасная съ бфлыми розами на груди... 
Бархатъ ея платья скользнулъ по моимъ колЪнамъ и 
безшумно упалъ на коверъ... Тихо скатилась ‘душистая 
роза къ моимъ ногамъ... Она—моя богиня, прекрасная, 
чистая, стояла передо мной на колЪняхъ... Но я не 
поднял ее, т. к. ея глаза этого не хотвли... Два чер- 
ныхъ алмаза, искрясь и пронизывая, жгли мое лицо, 
знакомыя прекрасныя черты были мраморно холодны...— 
„Люби меня какъ и прежде...“ прошептали ея губы-— 
„Я ухожу оть тебя къ другому... Тебя никогда не ва- 
буду... Ты-—моя защита... Жди... я снова буду твоей... 
Не старайся понять... рабъ! Прощай.“ 

Она ушла... 

Почему же она не идетъ? Я не измфниль. 

Я попрежнему ея рабъ, рабъ моей прекрасной бо- 
гини... Кто-то мн сказаль, что я уже с®дъ, старъ и 
жалокъ... Кто это смЪль сказать? 

А она шептала, что не забудеть, что снова будеть 
моей... Почему же она не идетъ? Я жду ее, мою богиню 
прекрасную, чистую... 


ч. НЕУЛОВИМОЕ, 


Пусто. Уныло. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце. 

Въ мягкой ночной мглф слышится задавленный 
вздохЪ... вадохъ... безотчетный вздохъ... 

Бблый циферблать неумолимо бросаеть въ мглу 
мгновенья, минуты, часы... дни... года... 

И такъ всегда! Всегда... пусто, уныло. 

Радость! 

ГдЪ же ты! Отзовись. 

Тутъ, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце и 
темная мгла смЪфется мертвымъ, беззубымъ смЪхомъ... 

Тишина... мертвая тишина въ отвёть на призывъ | 

ЗвЪзда, звфзда холодная, далекая, равнодушная 
заглянула сквозь прор%зъ занавфси, блеснула и уто- 
нула въ далекой чуждой синев$, у 

Заглянула, необрадовавь и покатилась дальше... 
холодная, далекая, чуждая. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце въ 
темной мгл%. 

Зарыдать бы... а слезы гд%? 

ЗКизнь, гдЪ мои слезы? 

И мертвымъ смфхомъ смфется въ отвфтъь мертвая 
мгла... 

ГдЪ слезы?.. Слезы тамъ, гдВ и смЪхъ. ГдЪ? подъ 
ногами... ха ха... подъ людскими ногами, что топчятъ, 
давятъ грудь за грудью... да, что давятъь человЪческую 
грудь... давятъ... давятъ человЪческую грудь. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить одинокое сердце, хо- 
лодныя, дрожаця руки протянулись въ тихую темную 
мглу... 

Руку... руку пожаль дружески крЪпко; и крикнуть: 
другъ, тяжело! 

Другъ? но гд№ гдЪ же онъ... ха ха... молча смфется 
мертвая тишина, другъ... ха ха... 

Глупое сердце, что ты бьешься и стучишь... гдЪ, 
гдВ твой другъ; другъ, что такое другъ — молча спро- 
сила тишина и что то холодное, мягкое, жуткое засо- 
сало въ груди... Это и есть другъ, другъ, что одной 
рукой жметь руку, другой мЪтитъ въ тебя камнемъ... 

Пуето, уныло. 

Тукъ, тукъ, тукъ, стучить въ мертвой мгл№ оди- 
нокое сердце, да одинокое сердце, стучить оно, стучитъ 
до твхъ поръ, пока бзлый циферблатъь не оборветъ 
его безмолвный стонъ. 

Пусто. уныло. Одиноко, 

Ночь жизни, какъ ты длинна... 

Звонкимъ смЪхомъ разсыпался аккордъ и, ударив- 
шись о снопы свЪта, утонулъ гдЪ то тамъ... въ вышин%... 


Д. М. Косматый. 





Эми Бе. 





Поють звуки... поютъ и поютъ и цфлуясь съ лучами 
солнца, немолчно зовутъ въ жизнь. 

Живи... ЖИВИ.. живи... 

Музыка, снопы свЪта, веселые голоса — и вдругъ 
черная точка... тамъ, гдз то далеко, далеко, кто она, 
откуда, зачВмъ она... не знаю... 

Несутся веселые звуки, смфются веселые голоса, 
слышатся милыя рЪчи... солнце ласкаеть нЪжно, за- 
ботливо, а точка, черная точка ближе и ближе — ши- 
рокимъ покровомъ развертывается она, — глушить ве- 
селые звуки, гонитъ милые голоса, закрываетъ солнце... 


Черная завЪса... завЪса скорби, скорби и тоски 
окутываетъ все вокругъ. 
Тоска... 


Все забыто, все утеряно, что это погребальный, раз- 


мЪрянный звонъ. я 
Мрачно и страшно. Тоска. 


Хоронятъ. 

Хоронять кого? 

Кого? у 

Мертвеца что носиль въ груди.. надежды, что 
‚ любовь, 


звонкимъ веселымъ гомономъ носились вокругъ 
что поднимали оть земли... ча 
Погребальный... размЪренный... мертвый звонъ и... 


трупы... трупы... трупы. 
0, жизнь, какъ ты страшна! 


'. РОЗОВЫЙ ГИАЦИНТЪ, 


ПОСВЯЩ. СЕСТРЪ ЮЛЪ. 

Три сестры приходять на могилу своего брата: 
сегодня девятый день посл его смерти. 

Кладбище зимою: все бЪлое! 

БЪлое небо и бЪлая земля, липы и березы пышно 
одфлись въ бЪлое, никнутъ вЪтвями надъ бфлымЪ мо- 
гильнымь холмомъ, на которомъ изъ-подь снфжныхъ 
пушинокъ видны больше вЪнки изъ прекрасной, но 
обманчивой зелени: желтые желЪзные листья и стебли, 
цвЪты изъ хрупкаго фарфора. Но одинъ вЪнокъ изъ 
живыхъ цвфтовъ, на немъ розовое иятнышко— розовый 
пацинтъ, случайно попавпий въ чужую блЪдную семью 
бЪлыхъ цвзтовъ.—А, можеть быть, нарочно украсили 
розовою каплею б%лый пречистый фонт! 

ЦвЪты давно замерзли, отвердЪли, какъ фарфоровые, 
но ихъ контуры и н%®жные оттЪнки сохранились, оста- 
лись такими же, какъ въ день похоронъ, какъ будто 
они только что срЪзаны, отдВлены отъ корней, давшихъ 
имъ недолгую благоуханную жизнь... 

Три сестры стоять печальныя, скорбять объ умер- 
шемъ,—черныя на сн®жномъ коврЪ, безмолвныя,-—можно 
подумать, что он во власти Тишины, которая вЪчно 
живеть здЪсь, среди могилъ... 

Между тзмъ ясный воздухъ темнеть, темнеть, 
теряеть свою прозрачность... уходить, уходитъ свЪт- 
лый день, приближается къ землб ранн, зимШй ве- 
черъ,—сЪрый, глубоюй, зеленый. 

Вечеръ... 

Вотъ раздался, загудВлъ надъ могилами звонъ КЪ 
ВечернЪ. 

Тогда, вздрогнувъ, старшая сестра говорить; 

„Пора домой“, 

И двое идутъ къ воротамъ кладбища. 

Но младшая, у которой блВдное, бл$дное лицо подъ 
черною траурной шляпой и пепельные волосы, усыпан- 
ные серебрянымъ инеемъ,--эта дЪвочка медлить. Она 
склонилась надъ могилой и маленькой рукой въ бЪлой 
перчаткЪ стряхиваеть снЪжныя пушинки съ внка изъ 
жЖивыхъ цвЪтовъ. 2 

Потомъ она срываеть съ него мацинть—одинъ ро- 
зовый среди другихъ цвЪтовъ!-—и осторожно заверты- 
ваетъ его въ носовой платокъ, украшенный голубыми 
каймами. 

Сестры спрашивають: „ЗачВмъ ты взяла его 7“ 

Младшая: „Такъ“..,, 

Она несетъ его до дома въ озябшихъ рукахъ, не 
ршаясь согр№ть ихъ въ муфт», боясь сломать хрупя 
замерзлыя чашечки, расположенныя вокругъ блЪдно- 
зеленаго стебля. 

Она прибавила къ своимъ воспоминашямъ о братв 
еще одно, какъ-будто ей хочется усилить, закрВпить свою 
скорбь объ умершемъ! 

и она ставить цвЪтокъ въ стаканъ, наполненный 
холодною водою... Мацинтъ возвышается надъ столомъ, 
продолжаеть казаться живымъ. Невольно она думаетъ, 
что онъ еще долго останется такимъ, что онъ будеть 
жить. — Но проходять минуты, — Мацинть оттаялъ, 


ВЪра Языкова. 


А. Барковь 











стебль сталь мягкимъ, увядшимъ, она видить: цвзтокъ 
склонился черезъ край стакана, розовыя чашечки по- 
черн%ли, покрылись морщинками, сжались, закрылись... 
онъ мертвый,—погибла иллюзя! 

И воть она смотритъ на цвЪтокъ, опечаленная, влаж- 
ными сзрыми зрачками... 

Она вздохнула. Теперь она думаетъ : 

„Н®тьъ, нЪть: лучше-бы не срывать Мацинть не 
разлучать его съ вёнкомъ, что бы онъ—одинъ розовый 
среди бЪлыхъ цвЪтовъ!—-привлекалъ къ себ, восхи- 
щалъ взоры пришедшихъ на могилу ея брата... всю 
зиму, всю зиму, пока не наступить. весна и не 
начнеть таять снЪгь, все станетъь оттаивать, отогр®- 


ваться !.. 
Она вздохнула. 


16. ДОМА, 

Она. ЦЪлыми днями мы сидимъ дома. Такъ хо- 
т№лось перемВнить эту сФрую, будничную, мВ щанскую 
обстановку. ЦВлую вЪчность не видала ни лицъ, ни 
костюмовъ, ни блеску, не слышала музыки... Тоска, 
скука... Пойдемъ въ Зимн Садъ. 

— Ну, пойдемъ... 


Въ Зимнемъ Саду. 

Она. — Мн надовла эта музыка. Ничего интерес- 
наго. Скоро ли начнеть изть баритонъ? Ахъ, узнай по- 
жалуйста, что онъ будетъ ить? Я жду съ нетерпзнемъ. 

Посл второго биссированнаго номера баритона. 

— Скоро ли онъ кончить иЪть?,. Расплатись, пой- 
демъ домой. 

Они разставались ... 

Шли медленно... Она оперлась нфжко на его руку, 
другой придерживала тренъ своего платья... 

Онъ рвалъ лепестки красной розы и бросалъ ей 
подъ ноги и вид®ль, какъ маленькя, золотыя туфли 
наступали на нихъ и стирали, оставляя темно красныя 
пятна на асфальтовомъ тротуар... 

— Скажи мн хоть слово, 

— Въ тавя минуты трудно говорить! отвзтила она, 
глядя въ пространство. 

Онъ молчалъ и чувствовалъ, какъ вмЪфетВ съ ле- 
пестками красной розы падали къ ней подъ ноги капли 
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Погелее 





крови изъ {его ‚изстрадавшагося сердца, что то отры- 
валось въ груди съ каждымъ шагомъ, приближающимъ 
ихъ къ вокзалу... 

— Ты не опоздаешь? Который часъ? спросила она. 

— Десять... 

— Времени еще много... 

Онъ молчальъ, рылся въ воспоминашяхъ, чёмъ еще 
сильнфе заставляль сжиматься свое сердце, оно ныло 
и билось одиноко, безъ отзвуковъ. оторванное какимъ 
то слЪпымЪъ случаемъ оть своей жизни... 

— Ты обязательно напишешь мн® длинное ПИСЬМО, 
я такъ люблю читать ихъ... Ты не забудешь меня?... 
Перейдемъ на другую сторону, зд®сь грязно... щебе- 
тала она. 

Онъ нЪжно, ласково гладилъ ея руку, ‘цвловалч, 
каждый ноготокъ... 

— Который часъ? спросила, она. 

— Тебя сегодня интересуютъь часы больше, чёмъ 
что-либо другое... 

— Милый, я хочу разсвяться и сходить на по- 
слёдНЙ  маскарадъ. Начало, кажется, въ половина, 
одиннадцатаго. Ты не помнишь? 

— Да, — отвЪтиль онъ и замолчалъ, 

Онъ рвалъ тепестки красной розы и бросалъ ей 
подЪ ноги и видфлъ, какъ золотыя туфельки, нЪжно 
наступая на нихъ, смфшивали ихъ съ грязью асфаль- 
товаго тротуара... 

Она, разсфянно смотря по сторонамъ, напв вала: 

Вальсъ все струится, 
НЪжный какъ сонъ... 

Онъ примчался къ ней, несомый бурей, ураганомъ 
взволновавшагося чувства. Водоворотъ страсти и любви 
уже всасывалъ его, поглощая мозгь и мысли. 

Потрескавшяся въ жару уста лепетали безпре- 
станно дорогя слова: 

— Милая, возлюбленная. Ты сердие жизни моей, 
ангелъь хранитель моего святилища. Ты непорочная 
ДЪва, родившая мою любовь, ты владычица минутъ 
забвешя. Я пришелъ къ тебф, чтобы отдать свою душу 
въ твои маленьюя ручки... Возьми ее... Я умиралъ 
тамъ безъ огня твоихъ глазъ, безъ мгновенй великаго 
подъема моего чувства, безъ тебя. Полярныя глыбы 
стягивають меня, свободныя отъ могучей теплоты твоего 
и моего солнца... 

Она перебила его: 

— Милый, ты сегодня не брился, побрейся... 

Онъ писалъ ей страстныя письма. Звалъ ее громко, 
кричалъ о своемъ неудержимомъ чувствЪ. Терзался въ 
мучешяхъ, въ сознаши отсутетыя своего солнца, ея те- 
плоты и писалъ ей; 

— Ты кровь въ моихъ жилахъ, ты ушла оть меня, 
чтобы заставить замолкнуть сердце, чтобъ корою тон- 
каго льда покрылась моя душа... Вернись, вернись, 
брось снопы своихъ огненныхъ лучей ко мн% на грудь, 
пусть. расползется ледъ, нервной дрожью забьется 
сердце, пусть въ бЪшеной скачкЪ помчатся кровинки 
по моему тЪлу... 

— Вернись, вернись, прЁзжай немедленно. Я у ногь 
твоихъ моя королева, — нищ, рабъ, жрець ‘своего 
чувства... 

Такъ писалъ онъ ей много, звалъ къ себф, умолялъ, 
а въ концВ письма сдфлалъ приписку: 

„Тебя ждеть здесь хороший заработокъ въ трупп 
ММ. Посибши прЁздомъ для подписан!я контракта“, 

И черезъ два дня онъ получилъ телеграмму : 

— Подождеть ли ММ съ контрактомъ до пятницы, 

И больше ничего, А. МатвЪевъ. 


". ПИСЬМО АРЕСТАНТА, 


Дорогая, любимая... 

Сегодня солнце заглянуло лучомъ своимъ въ ка- 
меру, — и всколыхнулось уставшее лежать сердце... 
Слышишь, какъ поютъ его струны? Тая дивныя изени 
несутъ струны, полныя замирающей нЪги, тихо баю- 
кающей дремы-грусти... Хочется взлетЬть къ солнышку 
и раскрыть ему сердце: „емотри, милое, и слушай, 
какъ играеть у меня твой маленькй ребенокъ, тонкй 
лучъ. Словно мальчикъ съ наклоненной кудрявой го- 
ловкой, довЪрчиво раскрывъ прозрачные глазки, улы- 
бается онъ и перебираетъ-перебираеть пзвк1я струны!..“ 
Онъ такой влекущй этотъ солнечный посланникъ, и, 
кажется, щечки его— въ нЪжномъ румянц$... А мо- 
жеть быть, это не лучъ, а мысль о тебЪ, дорогая-лю- 
бимая ! 

Видишь, какъ дитя — ножками, упирается солнышко 
слабыми своими, неокрзишими лучами въ крыши? 
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Какъ весело упирается оно, дорогая-любимая! И хо- 
лодный, бЪлый, съ застывшимъ сердцемъ, снЪгъ, улы- 
бается солнышку, раскрываеть блфдныя объятя, и 
чистыя хрустальныя слезы текутъ на землю. Въ сле- 
захъ уходитъ его жизнь, и солнцу видно это и всеми 
цвЪтами украшаеть оно круглые хрустальные гробики, 
пряча въ нихъ маленьюе лучи свои и улыбаясь ими 
мру сверкающей улыбкой. Гробики мелькають, какъ 
двтевше глазки на дЪтекомь праздник, улыбаются и 
съ тихой грустью опускаются къ могучему лону земли, 
Въ этихъ слезинкахъ полная беззавётной любви душа 
снЪга, бфлаго, какъ душа дЪвочки, идущей къ при- 
часто въ свфтломъ платьиц%. Все такое ‘чистое и свя- 
тое: и это солнышко со своими несмфлыми лучами, и 
этотъ ярюй снфгъ, и ясныя цвЁтныя искорки въ хру- 
стальныхъ слезахъ, и ты моя, дорогая-любимая... 

А за ст$ной... какимъ широкимъ потокомъ льется 
солнышко! ОвЪтлое, доброе, ласковое... Такъ нЪжно 
просится оно въ душу, заглядываеть въ сердце, словно 
ребенокъ, старающийся вызвать улыбку на лицо то- 
скующей своей мамы... Смотри, какъ оно льнетъ къ 
глазамъ, обнимаетъ голову и цфлуеть, цЪлуеть... Бе- 
режно, нЪжно, какъ влюбленный мыслями дорогую 
свою милую... Пьяны бодростью, эти бархатныя объятя, 
эти цфломудренные поцфлуи, эти первыя любовныя 
улыбки подростающей весны, это — дЪветвенное дыха- 
не любви, это —ты, моя дорогая-любимая... 

Лучи скользятъ и здЪзеь, и тамъ, и цвлуются, об- 
нимаясь, и обнимаются цфлуясь, и легке, какъ моло- 
дыя мысли, уносятся вверхъ, и ныряютъ, блестя смёю- 
щимися глазками. А веселыя, манящ!я, какъ сказка, 
мечты порхають за ними и перекликаются, и играютъ, 
словно маленья дфти на лужайкЪ. Они снуютъ вездъ, 
эти лучи и мечты и цвлыми сонмами вливаются въ 
мою грудь и улетаютъ... туда... на безпредзльную волю. 
А твоя грудь волнуется и сердце чтото шепчеть?. 
Да’. Да! Да!.. оно волнуется, — и мое бурно вскипаетъ 
сердце... Оно играеть, и весеныя пфени ложатся на 
бумагу, лукавствомъ отвоеванную у надзирателя... И 
твое несетъ так я же пфени?.. Я слышу ихъ!., слышу... 
Можеть быть, онф летять съ привЪтомъ, полнымъ не- 
винныхъ желан!й, со святою жаждой чистоты, съ един- 
ственной мыслью, ласкающей, какъ первая пень жа- 
воронка? Можеть быть привёть любви несутъ онЪ*.. 
А, можетъ быть, мое сердце посылаеть ихъ къ твоему 
съ такимъ привЪтомъ, дорогая-любимая ?.. 

Отчетливо-тонкйя, гращозныя, совсёмъ еще голыя, 
конфузливо тянутся къ солнышку березки съ наивной 
мольбой укрыть ихъ наготу. Смущенно внимаютъ онЪ 
игр лучей съ мечтами и невидимо трепещуть вточ- 
ками и зарождающимися жизнями почекъ. Видишь, 
дорогая-любимая, какъ онф кивають тебф, робко, словно 
подростокъ, и какъ весело и задорно смВются изъ-за, 
нихъ шаловливые свЪфтлые лучи? Мигають и зовутъ : 
„Иди къ намъ, иди къ намъ! Мы покачаемь тебя и 
т твое тВло въ золотыя одежды. Мы дадимъ 
тебЪ радость весны! Мы играль и пЪть тебф будемъ 
свои ИЪЗени лучистыя, мы уютною лаской обнимемъ 
тебя и зажжемъ поцфлуями сердце... Иди къ намъ, 
иди къ намъ!“ Они, лучи и вЪтки, сплелись неразрыв- 
ными узами, таинственными, какъ жизнь, и зовутъ 
тебя къ себЪ для ласки и любви... А, можеть быть, не 
они, а я хочу ласкать тебя, дорогая-любимая ? 

... Писаль больше не-на-чемъ... 


в. СОЛНЕЧНЫЙ МИГЪ. 


— Уйдемте отсюда... ЗдЪсь душно... Тамъ, въ саду 
мы будемъ однЪ. 

И радостно и весело она отвфтила ему своимъ кра- 
сивымъ зажженнымь взглядомъ, Среди весело кружа- 
щейся въ узорахъ танца толпы. она увидЪла его въ 
началЪ бала. И въ сердцЁ вепыхнула н%фжность, точно 
сжавшИся въ холодной ночной тьмЪ цвтокъ увидЪль 
нежданно яркое солнце и открылъ истомно свои ле- 
пестки, чтобъ знойный лучъ цзловалъ и теплилъ нЪжную 
серцевину.—И воть онъ съ ней.., Они стали кружиться, 
Имъ тЪено и душно здЪеь... Скоръе въ садъ, гд% тихо. 
ТИХО... 

Въ саду, въ далекой одинокой бес дкВ они были 
одни и онъ, нёжно глядя, говорилъ : 

— Слушайте, Почему вы такъ веселы ?.. Мн% гово- 
рили о васъ, что вы вЪчно тоскуете. Но я не вижу не 
Только этого, но даже самъ около васъ сталъ веселъ и 
радостент... Я вижу васъ въ первый разъ и точно пре- 
образилея съ вами... Почему ?... 








В. Плечовъ, 


„Милый! Какъ нфжно и искренно говорить онъ И РАДОСТЬ ЖИЗНИ. 


Сколько”манящей красивой прелести въ его ти 
дыхани. Что-то глубоко-страстное таится въ о 
взгляд%. И голосъ—точно она коснулась ИЯ 
и ныжныхь струнъ его души... 0, милый, у 
лизкиЙ...“ 
С И она молчитъ, боясь повЪрить своему Я 
созвучно его взгляда и словъ... Пусть В 
забыла, все. Такъ хорошо и тайно-радостн . 
— Вы не хотите отвЪтить мн —снова поеть а 
Быть можетъ вы, в и всЪ. Е В ии, 
сь отъ общества съ я 
муеоиной, Тогда ВМ туда. Будемъ опять танцо- 


вать, и я... 
— Н%№ть вы не такая... 


Г гу. 
т м МН Останься!.. Не будемъ 


лгать, да? 
= аи слышалось въ его короткомъ 


няще-н®жная нота. 
— Скажи мнЪ, „ты !“ 


Молчите 3... Идемте.—И снова 


словЪ зве- 


— Ты! 

— „Милая!“ 

— Милая. 

— Теперь мы отбросимъь ложь— прорвалась в 
она... И такъ цфлая жизнь лжи... Пусть этоть ми 


слу 
пятномъ въ нашей жизн 
говори же говори, милый... 


— Прекрасная... свзтлая.. Ты обожгла меня... о, 
какъ ты смЪла и красива... —шепталъ онъ, впиваясь въ 


ея горящее лицо...-Я забылъ все, все съ тобой. 


— Вьъ этотъ коротюйЙ мигъ ты открыла мн а 
новый невЪдомый, но св®тлый и безгранично см и 
не нужно лгаль, не нужно угашать того огня, 
ь насъ. Пусть будетъ потомъ и 
Если мы даже бу- 


а поймемъ другъ-друга, потому 
мысли бьются 


мръ. Да, 
который занесенъ в 
ложь и мракъ. Но теперь, тепефь... 


демъ молчать, то и тогд: 
что одинъ пламень горить въ насъ и одни 


и сближаютъ насъ... Милая... 
— Милый... свЪтлый... 


А Зо 
— Постой, ты слышишь звуки музыки... Тамъ кру 


жатся... 


`— Н»®ть, не хочу слышать ея. Я подчинена только 


ая звучитъ 
1 й и радостной музыкЪ, котор 

в и е въ твоемъ голосЪ, въ твоихъ 
0, въ насъ 


: ь о Т 
одна музыка, одинъ зовущИ, красивый мотивъ. Да, 


внутри меня. Я слышу е 
а. и въ твоемъ горячемъ дыхан!и.., 


милый, да?.. 


И въ радостно страстномъ томлен!и она потянулась 


золнечнымъ 
чи нашей будетъ для насъ с 
И и. Пусть завтра снова, ложь но... 


Такъ неужели это правда? 

МнЪ до ить поръ не вЪрится, что я его жена... 
Или это сонъ? 

Какой блаженный, какой ярый сонъ! 

Въ вагонЪ уже темно. И 

всЪ устраиваются ня ночь, 

р Отучать нолвса, и равном рное треше какъ то 
приятно сливается съ мягкимъ покачиванемъ коекъ, 
Шторы спущены и задернутый занавЪской фонарь 
мягкими синими фонами освфщаетъ купе. 

Внизу два товарища-медика пьютъ чай и въ раз- 
говорахъ поминаютъ то веселое, бодрое лЪто, РЖ 
мы провели въ одной изъ отдаленныхъ губернИ, работая 
въ народныхъ столовыхъ. 

ПВ орда поминутно раскрывается дверь: тамъ 
толпитея вся наша компанйя студентовъь и медичекъ; 
слышится смёхъ и укоры по нашему адресу: 

„Такая ночь!—а они спать завалились! 

НъЪть, я не сплю и чувствую, что ионъ лишь при- 
творяется спящимъ, 

й воано равнодуииные къ окружающему насъ шум- 
ному веселью, мы напряженно прислушиваемся къ тому, 
что съ каждой минутой растеть и крЪпнеть въ у й 

Мы даже не видимъ другъ друга въ полутьмВ и 
только съ какой-то особой, обостренной жуткостью ося- 


заемъ, какъ раздЪляющее насъ пространство становится 


все уже и уже... т 
Цфлое лЪто мы работали вмфетВ, не придавая зна 


ченя той вполнЪ естественной близости, которая воз- 





никаетъ между товарищами. 
И всЪ считали, что это такъ и нужно, и никто не 
удивлялся. 


Въ широкой степени, подъ шорохъ дубовыхъ, ди 
такъ хорошо, такъ дружно жилось, и за общей работо: 
некогда было думать о томъ, что влекло насъ другъ 

гу. 
ТВ Е неясныхъ, смутныхъ порывовъ прошли 
незамЪ ченными... и только сегодня, передъ Вы раз- 
лукой мы какъ то вдругъ почувствовали ту т 
интимную связь, которая безъ словъ и признан! уста- 
човилась между нами... 
Е, и въ корридорё затихаетъ. Вижу 
товарищи располагаются на ночь, Одни изъ нихъ вета- 
1 запираютъ дверь. 
ре я а. что оно, то невздомое, страш- 
ное вошло и стало у изголовья и съ ясностью мысли, . 
неопровержимой и жалко-логичной, я о то 
часъ будеть конецъ, такой вЪрный, такой неизбЪжный, 
что противиться нельзя. 


[] < ь ту с минуту, 
одымая голову съ подушки въ ту самую 
т ь опираясь на локти... 


"кры с жела- 
елая брызжацИя искры своихъ ся ко мнЪ, 
НН р нь и, что-бъЪ однимъ Г т о ео ме о 
и яркимъ пламенемъ озарить хотя на мигь свою жизнь, Е п рим 
8 ь жи 

свою душу. обжигая ее Движешемъ беретъ меня на руки и ЕЕ И 

И онъ страстно и нЪжно И. . свою подушку долгим, а р 

о й тихо г р " ть къ моимъ губамъ. 

зноемъ своихъ дыханй, тихо тих р ла . 

— Одинъ мотивъ, одинъ огонь... Мы невольный, но > И а въ мою душу врывается такой потокъ 





ярю аккордъ!... мы—созвуч!е... 
И снова молчала она, обвивая пылающея 


угновеннымъ зноемъ влаестнаго солнца. 


Въ глубин свЪтлаго сознаня безсильно бъютея 
умираюцщия мысли стыдливости и страха передъ ложью... 
Пылали груди, сверкали глаза и плавали они въ сла- 


достно-глубокихъ свЪтлыхъ поцзлуяхъ. 
Но вдругъ она оторвала: 


| угная ложь 
—_т имаешь-ли меня... Темная властн: 
ны. нашего солнца... 


Мы опять будемъ раздавлены ею... Но сейчаеъ... сей- 


сильнзе твоихъ горящихъ глазъ и 


часъ понимаешь-ли ты?... 


Онъ сжалъ сильнЪе ее и новымъ потокомъ поц%- 
луевъ обжегъ ея лицо и руки. И она тихо, въ иОТОиНо: 
сладостномъ экстазЪ, залепетала, раскрывая лепестки 


своихъ объят красивыми пылающими лучами, 


— Пусть этоть мигь будеть солнечнымъ пятном... 


Это мигъ солнца, 


И когда безумно-веселые срываюцеся звуки ит, 
струментовъ сплетались въ одинъ ОИ ОТ НЫ М 
зурки, они снова вошли въ ярко освфщенны ыы 
точно въ вЪчную тьму, и сотнями насмшливыхь т - 
дозрительныхъ глазъ на нихъ глядфла злорадостная 


ложь, Пав. Егоровъ 


трепет- 
ными руками его голову. Сердце горло, обнаженное 


ликующей радости, такой страстной И этому 
чужому, красивому и теперь такъ страшно че 
человЪку, что я не ощущаю ни боли, ни стыда, И мН 

кажется, что весь мръ, со всВмъ его безмфрнымъ сча- 
стьемь и страдашемь глядить на меня изъ этихъ 
жутко-горящихъ черныхъ глазъ. , ие 


‘Уже евфтаеть, а мы все лежимъ, тЪено прижавшись 
другъ къ другу, и строимъ счастливые планы нашей 
совмЪетной жизни, ` ни 

Потомъ еще разъ крЗико ПИ его и съ сожал%- 
немъ перебираюсь на свою койку. 1 

Когда остальные товарищи просыпаются, я лежу въ 
крайне доброжелалельной позф, плотно укутанная въ 
дорожный пенюаръ, и притворяюсь ‚спящей, 

— Эй, вы! Валентина Серг%евна ! Марку щи а 

— Да проенитесь же, сонивы эдак: Въдь Петер- 
бургь сейчастъ! у И 

а Неужели? невозмутимо возражаеть мой мужу и со- 
вершенно неожиданно заявляетъ товарищескимъ тономъ. 

— „Говарищи! имЪю честь сообщить, что я женатъ 
на ВалЪ 1“ г 

— Что, рехнулея онъ, Валентина СергБевна? или 
5» 
ему во снЪ померещилось *? 
т „Во снЪ!“ смвюсь я въ отвЪть ! с 
Какъ хорошо, что намъ приенился этотъ сонъ: 
В. Славинецкая. 


МИМОЛЕТНОЕ. 


Мы были пьяны вс; безудержной волною 





Вливался бурный смЪхъь въ открытыя 
серлца 

Но ты одинъ скучалъ, сь озибшею ду- 
шою 


Съ улыбкой странною, печальнаго лица 
СмЪялись громко мы, — ты см$ха не ва- 
мЪтилъ. 
ХотЬлъ остановить—0о чемъ то намъ ска- 
зать, 
О чемъ то насъ спросить,—и самъ себЪ 
отв тилъ, 
и продолжалъ 
молчать, 
Кого-то укоривъ печальными глазами, 
Ты смЪхь остановилъ. Мы замолчали 
вдругъ, 
И горькими безвольными слезами 
Заплакалъ тяжело нашъ одинок! другъ. 
Намъ стало жаль тебя; хот®лось много- 
много 
Сказать тебф хорошихъ, грустныхъ словъ 
О томъ, что впереди —весенняя дорога, 
Что впереди — цвЪты, что впереди — лю- 
бовь. 
Мы были вев пьяны тяжелымъ, мутнымъ 
хмЪВлемъ, 
Досада, скука, зло; тоска нЪмыхъ обидъ... 
Мы все припомнили. Мы трезвые—умли 
Ихъ прятать глубоко— за нЪжный, гордый 
стыдъ. 
сердца намъ 
сжали, 
Уста сковали намъ холодною тоской 
Угрюмо, тяжело, и горько мы молчали 
И слушали твой плачъ, надъ жизнью 
молодой, 


И продолжаль грустить, 








Они они 


пришли теперь, 


Ник. Ассфевъ. 


САМСОНТ5 И ДАЛИНА. 


Въ темной древности когда-то смугло- 
тВлая Далила, 

Чернокудраго Самсона, обольщеннаго, 
плЪнила 


Зноемъ лживыхъ ласкъ. Она, 
Прелесть нЪжная, какъ бархатъ, хитрость 
острая, какъ иглы, 
Кудри сильнаго Самсона торжествующе 
остригла 
Въ часъ его больного сна, 
Такъ притворною любовью, молодою 
страстью бурной, 
БЪлизной открытой груди, глазъ небес- 
ностью лазурной 
Ты чаруешь здЪеь меня. 





Обрамленная  цвЪтами, въ креслЪ съ 
вычурной рБзьбою, 
Ты сидишь, свЪтла, прекрасна. Я же 


никну предъ тобою 
Въ волотомъ @яньи дня, 


Изъ серебрянаго кубка, пью я сладост- 
ный напитокъ, 
Чтобъ на скользкШ полъ узорный изъ 


цвЪтныхъ паркетныхъ плитокъ 
Пасть мучительно дрожа, 
Чтобы мощь души свободной, мощь 
души моей крылатой 
Ты, смЪясь, могла увидЪть побЪжденною 
и смятой — 





Ты, раба и госпожа! 

Чтобъ, сжигаемый отравой и лишенный 
гордой воли, 

Я стональ въ изнеможеньи отъ уколовъ 
хищной боли, 

Оть уколовъ страшныхъ, злыхъ, 

И чтобъ посл — распростертый, въ полу- 
снЪ безсвязно брёдя, 
уютной спальнф шкуру 

бЪлаго медвздя 
ЗамЪнилъ у ногь твоихъ. .. 





Я вь твоей 


Дм. Богдановъ. 


СОНЕТЪ. 


Сегодня, ввечеру, въ тиши н%мого сада 
Два слитка нашихь душъ спаяются 
опять. 
Какъ жрецъ, я упаду, Непознанная Мать, 
Передъ Твоей зарей мерцающаго взгляда, 
Подъ мфрные щаги сЪдого водопада, 
Подъ ихъ гудящую, рокочущую рать 
Ты будешь, какъ дитя, Ты будешь снова 
рада 








Меня благословлять, 
Я жду Тебя—приди. Чугунная ограда 
Вновь осфнить Твою бЪлЪющую прядь, 











И упадеть на насъ вечерняя прохлада, 
И звЪзды намъ споютъ, Непознанная 
Мать! 


Ты слышишь бубенцы ужъ выгнаннаго 
стада? 
— Приди, Я буду ждать! 


ВлексЪй Масаиновъ, 





Харламов". А. 


ВЕЧЕРНИЯ ГРЕЗЫ. 
Посвящ, М. Рафаловичъ. 


1. 

Отчего вы грустны, розовыя зори 
Вечера раздум!Й, сказокъ и тос 
Какъ пфвуч ШИ сумракъ въ 

безмятежномъ взор%, 

Какъ цвЪтовъ поникшихъ тих!е листки? 
Отчего вы грустны, розовыя зори? 
Оттоголь, что сердце плачетъ о быломт, 











Что дремотно грезвять волны на 
простор, 
Что ласкаеть нфжно дали ночь 


крыломъ? 
Отчего вы грустны, розовыя зори, 
Въ бархат лазури, въ голубыхъ 
шелкахъ, 
Между звфзадъ воскресшихъ въ 
безграничномъ мор 


Сказочной — лазури, въ кроткихъ 
облакахъ?, 
Отчего вы грустны, розовыя зори? 
Оттого ль что взоры жаждутъ ярко 
жить, 


Что между душою, стонущей о горЪ 
Межъ душой и вами родилася нить 


2 

Быль вечеръ — какъ кубокъ 
хрустальный, 

Наполнонный грустью до дна. 

Зажглася далеко печально — 

На склонЪ лазурномъ — зэв%зда, 

Закатныя, тихя струи 

И тучь снфговыхъ хороводъ 

ГлядЪли мнЪ въ душу, чаруя, 

Какъ въ темное зеркало водъ, 

И было все такъ музыкально, 

И помнилъ тебя я родной 

И грустной, какъ шопотъ прощальный, 

Какъ шопотъ тоски неземной, 

И вЪоть о тебЪ принесли мнЪ 

Мельканья знакомыхъ дорогъ, 

И звона иЪвучаго гимны, 

И в$тра мечтательный вздохъ, 

Веплывало мерцан!е диска, 

И что то ушло навсегда, 

Была ты мнф дальней и близкой, 

Какъ въ неб® безбрежномъ звЪеда, 


Шемякииь, М, 0, 


5. 

Часъ найЪвно усыпительный, 
Араматно обольстительный, 
Часъ печали опьянительный 
Ветрёчу пвенею души 

О приди ко мнЪ, желательный, 
Вечеръ чуты! и ласкательный, 
И прив тностью мечтательной 
Дня томленья потуши! 

Чарой старою, знакомою, 
Обнимаюц! окно мое, 

Н\Ъжно вЪющ истомою, 
Вечеръ смугло голубой, 

Въ грезЪ тихо элегической 
Жизни сказочно лирической 
Мы поемъ меланхолически 
Пфеню грустную съ тобой, 


Семенъ Астровъ, 


НОЧЬ. 


Я плачу ‘въ эту ночь! Луны н%змой 
с1янье 

Не льетъ надеждъ лучей въ измученную 
грудь. 

Я плачу въ эту ночь! ЦвЪтовъ пьянить 
дыханье, 

эжжеть меня и не даеть 
уснуть; 

Желанье страстныхъ ласкъ, лобзанй, 
счастья, свЪта| 

Увитыхъ розами роскошныхъ алтарей, 

Души взволнованной волшебнаго 

разевЪта! 

Хочу красивыхь словъ, хочу любви 


Желанье 





твоей, 

Но тихо все кругомъ, ни звука, ни 
движенья, 

Молчать внизу цвЪты, вверху молчить 
луна. 


Мечты разсЪянной тревожное броженье, 


Нахлынувшихъь надеждъ внезапная 
волна, 
Умолкло разомъ все, И ясно вдругь 


мнЪ стало 

тщета мной созданной 
любви, 

И все, чего душа безумно такъ алкала, 

Все это лищь миражъ, волнене въ 
крови; 


Ничтожество, 


Зайцевь, М, М. 


ГЛВогдановь-Бвлье 


Что лишь во мнЪ одной м р крае 
таите: 

тонкихь, нЪжныхь  чув‹ 
глубокихъ и святых 

Въ которыхъ чистота, порывъ и стр 
искритс 

Что могу, онъ дать въ отвЪть на сн 
лучей живых/ 

И могь ли онъ понять запрось д} 
мятежно 

солнцу, въ высь 
встрЪчу красот 
ангеловъ вь оде 
бълоснЪжнс 

тихихь звЪадь и 
трепетной мечт! 

Но тщетно я ищу покоя, утфшень 
Тоска меня гнететь и сонъ отход 
проч 
самой с 
забвенья , 
одна, я плачу въ 
ноч 


Мрь 


Отремленье къ 
Къ улыбкЪ 


Кь мерцанью 


Не въ силахъ я найти в 





Олна, совеЪзмь 


Н, Кашталинска 


ПРИЗРАКИ, 


Видишь, какъ_пляшеть затЪЙливо 
холод 

И сырость рисуеть узоръ на отн? 
Холодъ}.. Ну что-же!.. Я силенъ 
молодт 

И разв не розы омЪютея въ окнЪ 
Слышишь. ты стукъ? Это ломится 
голод 
хохочеть 
сЪняхъ 
же|.. Я силен 
молодт 

МнЪ весело, жарко въ холодныхъ 
овняхт 
придвинется 
молот 

И разомъ отбросить далеко цвЪты. 


И звонъ надмогильный 


Голодъ?.. Такь ято 


Съ тонкой улыбкой 





Ха-ха-ха|.. Молотъ?.. Я силенъ и 
молодт 

Такъь кто же отниметь безгранно 
° мечты? 


Борисъ Рубинштейнт 


=. 


Колинъ, 1. И, 


ЦИ ГОРОДР 


‚ не съ яркою’взарницею 
съ радостной мечтой 
очной пляскВ съ суетой 
ть люди вереницею, 
‚манешь--небылицею, 
влечь ихь красотой. 
ть люди—поосунувшись, 
тылись во всЪ концы, 
› тВни, мертвецы 
ой думой призадумались, 
ке съ дерзостью просунулись 
тьлЪ складки и рубцы. 
о ихъ, но веЪ — отдЪльные, 
Ъпились воз къ стънЪ 
беаформенной волнЪ 
ы лица хмуро-дЪльныя, 
пы мысли ихъ недфльныя: 
боты лишь о днЪ. 
'Вются надъ обрывами, 
Блуются съ цвёткомъ, 
‘таютъь мотылькомь 
рвутся ввысь порывами, 
мечтають лишь урывами 
грязи нЪжать комъ, 
ими дружны стёны блыя; 
и пустошью полны 
›и крикахъ тишины 
рять взоры пожелтВлые, 
о листья отлетълые, 
\ города скучны, 


Борисъ Рубинштейнъ. 











СЕННИЙ ДЕНЬ, 


итея улица, сердце туманитъ, 
рить обрюзгшей старухой въ 
окно, 

чи чувства мои деревянитъ 

ннымъ, безжизненнымъ взглядом 
давно, 

тся видФть крикливыя бури, 

твовать яркую свЪфжесть весны, 

тся въ синей, далекой лазури 

ть красивые, жуте!е сны, 

\а хмурится безъ перемзны; 

ы тумана на сфромъ окн%.., 

но. Тоскливо, И тверцыя стЪны, 

18, придвинулись ближе ко мнЪ, 


Борисъ Рубинштейнъ, 








Орлов, С, В. Харламовт, А, А 


У КРЕСТА, 


У подножья креста потемнъвшаго 
Я склонился съ молитвою чистой; 
БлЪдный ликъ Гисуса Воскресшаго 
Озарился лампадой лучистой, 

И въ душЪ одинокой, ивмученной 
Стало радостно, словно, весною, 
ЯрюШ! свЪть золотою излучиной 
Заигралъ въ полутьмЪ надо мною. 
И на плиты чугунно-холодныя 
Покатилися теплыя слезы... 

И молитвы омиренно-свободныя 
Были, словно, весенн]я грезы. 


Иванъ Трубинъ, 


У ОТКЫТАГО ОКНА. 


Комната облита солнцемъ золотистымъ, 
Въ окна смотрить нфжно тихая весна, 
Сь вфтеркомъ прохладнымъ, ридост- 
нымЪъ и чистымъ 
Шеичется на горкЪ стройная сосна. 
Рябью серебристой, словно, изумрудомъ 
Вся рзка покрыта близъ крутой горы 
Ветлы сказки шепчуть надъ забытымъ 
прудомъ; 
Гулко раздаются вЪ рощ топоры, 


Даль любовно манить къ вол и 
простору! 

Поцзлуемъ вешнимъ, жгучимъ, какъ 
весна, 


Я задернулъ плотно шелковую стору, 
Отошелъь печальный, блЪдный отъ окна, 


Иванъ Трубинъ, 


ГОРОДЪ, 


'Тускло горять фонари... 
Городъ тревожно уснулъ. 
Завтра съ приходомъ зари 
Снова послышится гулъ, 
Такъ безпрерывно идетъ 
Жизнь городская въ глуши! 
Скоро-ли солнце взойдеть 
Для одинокой души! 
Тускло горять фонари 
Сторожъ печально стучитъ, 
Завтра съ приходомъ зари 
До ночи онъ замолчитъ, 


Иванъ Трубинъ, 


ТуржанскИй, Л. В. 


НАДЕЖДА. 


Проходить день, проходить ночь, 
Туманомъ застлана стезя; 

И солнца огненнаго дочь 
Молчитъ, таинствеино скользя, 
Заманчивъ кругь ночной тиши, 
Неисенъ ликъ цвЪтныхъ надежд" 
Но кто поймегь всю боль души 
И тяжесть сотканныхъ одеждъ? 
ЗмЪей невидимо къ груди 
Ползеть, танцуя, скорбный грЪхъ; 
А тамъ, кривляясь, позади 
Хохочеть злой, беззубый смЪхъ... 
Я въ блескЪ радостныхъ огней 
Страдаю, мыслю, что-то жду... 

Но въ царство равенства твней 
Какъ всЪ неввдомымъ пр!иду. 
Умолкнетъь шумъ, уйдутъ мечты 
И даль игрой не позоветь.., 

Быть можеть кто нибудь цвЪты, 
Прощаясь тихо, принесетъ. 








Борисъ Рубинштейнъ. 


СКОРБЬ. 


0, гдЪ-же тв трели 
Веселой свир%ли, 

Что въ сердце смотр®ли 
И къ небу несли?... 

О, гдЪ-же тЪ звуки, 
Чуть слышные муки, 
Красивыя скуки, 

Что яркостью жгли?.., 
Въ ихь иЪенЪ задора 
Внималъ я безъ спора 
Вевмъ зовамъ простора, 
Что къ солнцу влекли... 
Я въ зорю влюбился, 

Я къ бурЪ отремился, 
Я грезамъ молился, 
Но... тВни легли... 

О, звуки, о, трели!... 
Вы утромъ созр%ли, 

А ночью сгорзли 

Подъ гнетомъ земли, 


Борисъ Рубинштейн» 


ЛЬСНАЯ СКАЗКА. 


1. 


Молчать зеленыя, л№еныя 
Вершины въ крадущейся мглЪ; 
ЦвЪточки блёдно-голубые 
Затосковали на землЪ. 

Пируетъь май, и краситъ склоны 
Пурпурно-ласковый закатъ; 

О чемъ задумалися клены, 

О чемъ безмолвьемъ говорятъ? 
Они красн®ютъ и нЪмЪютъ, 
Нырнувъ листвою въ тишину, 
А звЪзды двинуться не смЪють 
И робко дышатъ на весну. 


2. 

Стою въ л%су; трава и палки, 
Прощанье тающаго дня, 
Засеребрилися фалки, 
Наивно глядя на меня, 
Поднявъ мечтательные глазки 
ОнЪ заискрились росой 

И говорятъ лЪеныя сказки 

О феЪ, фев молодой. 
Червонно выглянули вори, 
И стали вЪтви, какъ въ крови, 

Я въ тихой грусти, въ тихомъ гор 
Не осчастливленной любви, 

3. 

Опустилось небо синее, 

Строго стало и темно, 

Непонятное унын!е 

Въ глубинЪ заключено. 

Я ищу царевну милую, 

«фею розъ и соловьевъ, 

Чтобъ прижать со всею силою 

И лишиться силъ и словъ, 
Тихо-тихо, сказка н®жная 

Кленовъ, вязовъ и ракить, 
Золотая, безмятежная, 

Шелестить и шелеститъ. 

Но тягуче одиночество, 

Упованье уплыло 

И блаженное пророчество, 

Не разцвЪтши, отцвЪло, 


4. 

Какъ храмъ молящейся несталки, 
Накуренъ запахами лЪеъ; 
ПривЪть вамъ, бвлыя фФалки 

Со многимъ множествомъ чудесть, 
Внимаю каждому глаголу, 
СлЪжу листовъ зеленыхъ вязь; 
Сова шарахнулась по стволу 

И снова кверху поднялась, 
Какъ четко вр%зались березы 
Въ сквовную, трепетную тьму; 
Что это—выкатились слевы? 

И самъ не знаю почему, 











5. 

Фея, красавица фея! 
ГдЪ же ты въ этомъ лЪеу 
Ходишь, Лалки лелЪя 

И выпивая росу. 

ЗвЪзды горятъ перламутры, 
Сумракъ красиво-угрюмъ, 
О, далеки еще утра, 
Сказкой зашептанный шумъ 
Фея, прижмись ко мнЪ грудкой, 
Вылей чудесный разсказъ, 
Глянь голубой незабудкой 
Растосковавшихся глазъ. 
ЭЖдеть своенравное эхо 
Нашихъ лобзанШ съ тобой, 
Чтобъ перекатами Ъха 

Все разнести надъ землей. 

Въ нЪгь дущистаго мая 

НЪжно свистять соловьи, 
Тянется сказка лЪеная, 

ВЪчная сказка любви, 


6. 

Растерялись границы, 

Все смЪшалось во мглЪ, 
РасцвЪли медуниць 

Въ сладкомъ, майскомъ теплЪ. 
Пахнегь медомъ и смолью, 
Углубляется звукъ, 

И смЪется приволью 
Каждый мель! паукъ. 
Какъ красиво, какъ сладко! 
ГдЪ-жеь ты въ этой глуши, 
Золотая загадка 

Одинокой души? 




















ВЪ РЕСТОРАНЪ, 


Опять сгораю въ ресторан%. 

Въ окно глядить ночная мгла; 
Отруится желтый свЪть въ стакан\Ъ 
И въ мертвомъ блескЪ зерка. 
А лица, лица словно маски, 
Стеклянно-тупы вагляды веЪзхъ, 

И мертвы мысли, мертвы краски, 

И странно рЪзокъ пьяныхъ смЪхьь 
Здъсь мертвецы! здЪсь смерть царица! 
И я, какъ всф, мертвецъ, мертвецъ... 
СкорЪй вина!.. пусть все кружится... 
СкорЪй начертанный конець!., 


Петръ Степановъ. 
у 








ДОЧЬ БОГИНИ. 


Я вся изъ пламенныхь хотьнШ, 

Я вся изъ радужныхъ горзнй, 

Я съ тЬмъ иду, кто въ битв гордъ, 

Я съ тьмъ, кого судьба боится, 

Кто не усталъ еще стремиться — 

Кто сердцемъ —нЪженъ, волей — твердъ! 

Я въ мръ пришла съ надеждой сладкой, 

Съ огнемъ—въ душЪ, въ очахъ-—еЪ за- 
гадкой — 





Я— дочь богини на землЪ. 

Мой духъ—порывъ въ страну дерзанйй, 
Мой путь— мечты моей б 
Языкъ мой—гимны красот\, 

Я принесла съ собой мотивы, 
Везумно-смфлые призывы, — 

Чтобъ мйръ на подвигь вдохновить, 
Я звукамъ трепетно внимаю, 

Я въ звукахъ душу обнажаю — 
Чтобъ слову вЪчность подарить! 











Анна Двинская. 


ПОДЪ СОЛНЦЕМЪ. 
„Съ тобой, мой евть, гопорю...“ 
Александрь Бао 





На твоей лЪеной полянЪ, 
Потонувшей въ золотомъ, 
Прикоснись къ душевной ран 
Волотымъ твоимъ лучомъ, 
Помнишь заросли седые, 

Топи, спутанные мхи? 

И среди ихъ—волотые 

Взоры, взоры-тайники, 

Былъ мой путь такъ круть и долог, 
Очи ми слфпила ночь, 
Поднималея ярк! пологъ, 

Дни спъшили тихо прочь, 
ЗдЪесь же мой родникъ избытый 
Напоишь ты свтомъ вновь, — 
Ты зажжешь огонь забытый, 
Ты зажжешь мою любовь, 
Здфеь подъ солнцемь вьются травы, 
Ты--въ нарядЪ золотом, 
Олаще солнца, ярче славы, 
Прос1янная огнемт,! 

Все прошедшее въ туманЪ, 

Въ темномъ времени сЪдомъь, -- 
Прикоснись къ душевной ранЪ 
Золотымъ своимъ лучомъ, 


Максъ |оленъ. 

















НОНКУРСЪ РАЗСНАЗОВЪ ВЪ 80 СТРОНЪ. 


УМЕРШЕЙ ХОЗЯЙКЪ. 


мЪето, изумрудный 
лугъ изъ шелка, 

Помню птичекъ звонкЙ лётъ, 

Ты, красивая, порхала, какъ заботливая 

пчелка, 


Помню солнечное 


Собирающая медъ. 
Хлопотала въ тихомъ дом%, какъ она У 
клумбъ цвЪточныхъ, 
Выбиваяся изъ силъ, 
Покупала много фруктовъ, много вку- 
сныхъ ягодъ сочныхъ 
Для варенШ и пастилъ, 
Осфъненная заботой, ты за ихъ бурливой 
варкой, 
тебЪ ужъ тлЪла хворь, 
сь молчаливо въ кухнЪ тЪеной, 
въ кухнЪ жаркой 
Чуть не съ самыхъ раннихъ зорь, 
Наклонялась осторожно надъ желфаною 
жаровней, 


Хо" 
су 








Зарумянена огнемъ, — 
Но лицо твое печальнЪИ, утомленнЪИ и 
безкровн® И 
Становилось съ каждымъ днемъ. 
И потомъ, къ закату лЪта въ темноть 
сырой могилы 
"Ты растаяла, какъ дымъ, —-* 
А лушистыя варенья и прозрачныя па- 
стилы — 
Вее оставила другимъ. 
Дм. Богдановъ. 


РОДНАЯ! 


Родная!.. 

Стою безмолвно у окна я... 

Въ просторъ смотрю, 

Въ огнЪ горю 

И слышу я какъ сердца стукъ 
Плететь вЪнокъ изу, тонкихъ мукъ, 
Родная|.. 

Игра любви, мечта ночная|.. 

Кь тебЪ одной 

Большой волной 

ерной комнатной тиши 
Несется пЪень моей души, 

Родная!.. 

Не знаешь ты, какъ грудь больная 
Въ цВии оковъ 

Кричить безъ словъ, 

Зоветь тебя и въ ночь, и въ день, 
А ть мелькаепть лишь какт» тЪнь... 


Борисъ Рубинштейнъ, 












ВЪ ДЕНЬ ВЕСНЫ, 


Когда она входить съ весенней, звучной и свер- 
кающей улицы, сразу кажется тихо, уныло и пыльно. 


Ве этажи похожи. 
щаго въ разерочку. 


Воть: объявлене портного, шью- 
ЗдЪеь на лстницЪ н%Ътъ ковра, 


въ этомъ этажЪ живеть онъ, 
Сегодня отъ весенняго воздуха ширится грудь, такъ 


ДЪТСКОЕ. 

— Отчего ты, мама, отчего, родная, 

Плачешь безутъшно каждой темной 
ночкой, 


Наклонивъ головку, горестно вздыхая, 


Блестки слезъ рония надъ узорной 
строчкой? 

— За работой долгой, за шитьемъ соро- 
чекъ 


Оттого я плачу, что оть ранней зорьки 
ВеЪ насъ обижаютъ, милый мой сыночекъ, 
А обиды злыя такъ остры и горьки... 
—- Мама, полно плакать! Мама, посль 
школы, 
У меня какъ только поокрфпинуть руки, 
Облегчу тебЪ я трудъ, такой тяжелый, 
И борьбу, и горе, и нужду, и муки... 
— Добрый мой, спасибо за любовь и 
ласку! 
МнЪ теперь не страшно, я не плачу 60. 
Ты дремли спокойно. Разскажу я сказк; 
О чудееномъ счаеть5, о прекрасной волъ... 
Дм. Богдановъ. 






ЛЬТНЕЕ УТРО. 
Сонетъ. 


Взошла заря — румяное дитя, 

Рожденное для смЪха и веселья — 

Вершины горъ улыбкой золотя, 

Огоняя мракъ въ глубок!я ущелья, 

За ней спшить и солнце нъ небеса, 

Горя въ лучахъ волшебнфе жаръ-птицы, 

И на травф алмазится роса, 

Лъеъ у холма — какъ зелень у божницы, 

Плывутъ кой-гдь въ простор голубомъ 

Вдаль облака рядами бёлыхъ груд 

Мерцаньемъ водъ,  какъ жидкимъ 

серебромъ, 

Наполненъ прудъ, широк, зыбк@ прудъ. 

А вдалекЪ, за выцаЪтшимъ селомь 

Идеть въ поля рабоч, сеЪрый людъ, 
Дм. Богдановъ. 





ДУША МОЯ. 


Душа моя измЪнчива, 

Какь ласковый апрЪль, — 
Поеть въ ней многозвучная, 
Но грустная свир$ль. 

Душа моя измфнчива, — 

Въ ней много горькихъ слезъ, 
Но изр%№дка въ ней чуется 

И запахъ свЪжихъ розъ, 


Совершенно забылось, что за окнами весна. Въ гла- 


захъ слезы. Горько. Почему? Вфдь 


ласкаетъ ея руки съ благодарностью. Гладитъ растре- 


панные волосы. 


Въ сердцЪ жуткая покорность. Больше ничего, Пора 


уходить, 
— Прощай. — Когда придешь? - 


объявлеше портного, скучная лъЪсетница, 


Давно она расплылася 

Въ безчетности мровъ — 
Въ ней много зачарованныхъ 
И призраковъ и сновъ; 

Въ ней тихо отражается 
Всем!рная тоска — 

Душа моя безгранная, 
Какъ бездна глубока; 

Душа моя измзнчива, 

Какъ ласковый апр$ль, 
Поетъ въ ней многозвучная, 
Но грустная свир%ль. 


Платонъ Фильнавили 





ПЛЯСКА. 


Расплясаляеь дьяволъ-баба, 

устила сарафанъ; 

подплясываетъ слабо — 

тарый, видно пьянъ... 
У и глазищи, 

Губы ярче кумача, 








эча, 
возьми лишь — 








Не отпусти до утра... 
Брось, ты старый, не осилишь!.. 
Въ гробу беззубому пора. 


Петръ Степаног». 


Я въ послфдше дни тяготился тобой 
Не искалъ и не жаждалъ я вотрЪчи; 
И томили меня и укоръ твой нЪмой 
И мольбою звучапия рЪчи, 
Я не знаю, замВтила-ль ты мою грусть, 
Но въ любви нашей все ужъ сказалос! 
Вь ней постигнулъ я все, я все зналу 
наизусть — 
Мое завтра мнЪ прошлымъ казалос! 
На часы и минуты дробилися дни., 
И томясь я дарилъ тебЪ ласки. 
А душа вся рвалась на просторъ, 
гд® огни, 
ГдЪ весеншя грезы и сказки... 
Я не знаю замЪтила-ль ты, что во мн} 
Не осыпалиеь розы мечтан!Й. 
Что я грежу о СолнцЪ, грущу по 
ВеснЪ 





Средь веедневныхъ людекихъ 
прозябан!й. 


Н. Марьяновскй. 


онъ любить. Онъ 


Въ среду.- Опять 


Но взоры спокойны, глубоки... 'Уходишь стройная, 


гордая... - 
Что-же въ груди? См$хъ, безуме тоски, 


... Ночь, улицы, шумы... 


вопли? .. 


Хохотала. .. 

Смотрёли ивзумленныя зв%зды — свидфтельницы 
вЪчно таинственныхъ, извЪчно знакомыхъ ворожащихъ 
чарт... 

Билось сердце — молодое весеннее... 

„Я люблю!..“ 

Глаза загадочны. Вь нихъ переливы обмановъ и 
правды, отевЗты ласкъ... ироШя и смЪхъ... 

„Я люблю!. .“ 

Хохотала... Дрожалъ голосъ.... а 

Что-же въ груди? СмЪхъ, безуме тоски’ .. 

... Ночь, улицы, шумы. .. 


Распутывалея клубокъ дней. —безконечный, сзрый... 

Ты стояла тихо —вся бЪлая. Гдф-то въ глубин 
милыхъ глазъ терялись блестки растерянно — жалкой 
улыбки. Въ нЪжной мольбВ шевелились твои руки... 
И было такъ грустно, грустно... 

„Дни ушли!..“ —- говорила ты потомъ. „Неповто- 
ряемые, забытые дни... Каме миги ждуть ещет.. Кто 
будеть молиться мн — трепетный и, любящйй — 
у незнакомыхъ сумрачныхъ вороть?.. Каке пути въ 
неизбЪжныхъ чернфющихь даляхъ?. .“ 

Какъ отголоски были твои слова... какъ вЪетники 
смерти, пугливые и призрачные взстники. .. И я мол- 
чалъ, и трепетно искалъ отвЪта... Но что же, что-же 
было тогда въ моей усталой груди? .. 

... Ночь, улицы, шумы... 

Все равно... Все равно... 


одинокий. 


Небо плакало... Крупныя слезы обильно падали на 
измученную землю... 

Кругомъ было пустынно. Въ горахъ раздавался ка- 
кой-то тревожный, далеюй гулъ... 

По каменистой дорогв шелъ путникъ. Въ рукахъ 
у него — длинная палка и небольшой узелокъ. На го- 
лов — старый, выцвти!Й оть дождя и солнечныхъ 
лучей, картузъ. 

Путникъ приближался къ городу. 

Былъ вечеръ. 

Воть показались первые городске огни. Они вид- 
нЪлись чуть зам тно сквозь сЪтку дождя, какъ бы въ 
туман, но все-таки — виднЪлись!.. И ни дождю, ни 
вечерней мглЪ не подъ силу было скрыть ихуъ,. затем- 
нить окончательно передъ измученнымъ взоромь пут- 
ника... 

— 0, какъ хорошо: городъ близко!—произнесъ онъ 
велухъ и прибавилъ шагу. 

Городъ все ближе и ближе... Электричество сквозь 
дождь таинственно-голубоватымъ мягкимъ свЪтомъ оза- 
ряло улицы... Казалось, городъ расположенъ на днф 
морскому... 

На послЪднемъ поворот горной дороги путникъ 
остановился. Вотъ онъ съ какимъ-то ожесточешемъ 
сталь смотрЪть на свЪтящся фосфорическимъ св%- 
томь тамъ, внизу у моря городъ... Точно гигантевя 
раковины расположились красивыя здан!я гостиницъ 
и магазиновъ... 

— Я опять здесь. А давно я не быль тутъ... И 
хотя уже надвигается ночь, но я отлично вижу, я чув- 


лось, много утекло водн съ тВхъ поръ, какъ я въ по- 
слёдыЙ раз покинулъ этоть чудный уголокъ... Но я 
не своей волей покинуль его: меня силой взяли и 
оторвали отъ него... Увезли въ большой городъ и бро- 
сили въ каменный мЪшокъ... 

Итти, но куда? къ кому? кто у меня тамъ есть изъ 
родныхъ по душ? Можетъ быть есть, но кто, кто?!.. 

Ни одной родной души!.. Одинокъ я... Да, одинокт!.. 

А какъ я стремился сюда... О, ПровидзШе, скажи, 
за что? за, что?.. 

Я — одинокъ... Одинокъ... Одинокъ... : 

Съ малыхъ лЪть я былъ заброшенъ сюда суровой 
судьбою съ далекаго сЪвера... Съ годами я было сжился 
здЪеь съ людьми, съ ихъ нравами и обычаями, полю- 
биль было всей душой эти мъета... ЗдЪеь очень хорошо 
почти круглый годъ! Веюду тропичесвя растеня, чи- 
стый здоровый воздухъ и это ласковое голубое море... 

Но жизнь вдругъ испортила все... Нарушилаеь гар- 
моня моего быт!я... Я сталъ не узнаваемъ: дикъ и зло- 
бенъ! Пошелъ на преступлене.. Убилъ человзка... И 
воть результать: товарищи воспользовались деньгами 
и скрылись, а я одинъ остался въ отвЪт%... Судили и... 
осудили!.. 

Прошло долгихьъ, тяжелыхъ, мучительныхъ пять 
лЪфть!.. Тысяча восемьсоть двадцать пять дней!.. Я все 
высчиталь за эти томительные для меня годы... 

И я— снова свободенъ! Опять на волЪ! О, ПровидВ- 
не, Ты меня услышало!., 

Свобода, дорогая, милая Свобода! Съ этого мрачнаго 
утеса я привзтствую Тебя въ первый разъ въ своей 
жизни! МнЪ тридцать три года и я хочу жить, хочу 
бороться на ряду со веми!.. : 

Путникъ быстро двинулся впередъ, точно сильный 
вЪтеръ гналъ его по мокрой каменистой дорогБ. 

ождь пересталь и-- чудная, благодатная южная 
ночь окутала своимъ чернымъ флеромъ всю окрестность... 


МАЛЕНЬКАЯ ДРАМА. 


Она — невЪста... 

Родные радостно хлопочуть вокругъ, смЪются, шу- 
ТЯТЪ. 
— „Наконець-то!“ — слышатся довольные возгласы. 

— „Наконецъ-то!“ — кто-то шепчеть въ ней, какъ 
эхо... И она, взваливъ всЪ заботы на плечи остальныхЪ, 
цфлые дни остается безъ дЪла. 

'Трепещеть молодое сердце—чудится свЪтлая жизнь... 

Будетъ счастье... задумчивые томные звуки вальса... 
почему-то рисуется море — тревожное море въ сумер- 
кахъ.. будуть прогулки въ уснувшемъ чутко саду... 
стройный любящ! мужъ... 

И вдругь кольнуло что-то... сжалось сердце... 

Она выходить замужъ не любя—по сваловству... 

СмЪшно чего-то... нЪть — тоскливо... Господи!.. По- 
чему же рождалось столько мечтанй, столько звеня- 
щихь серебряныхъ сказокъ о любви?.. Она вся была- 
ожидаше, порывъ, предразсвЪтная творческая тревога... 
Она летфла въ прозрачное небо, она сливалась съ свЪ- 
томъ солнца... 

„.Она безутьшно плачету... й 

„Почему я такая блЪдная, ничтожная?.. Господи!.. 
Почему нЪть этой радости?."“ 

Вокругь смются. СмЪется дЪдовская мудрость: 

— „Ну, это маленькая драма!“— 

А братъ, краснощек гимназисть весело тянетъ: 

— „Маленькая дрррама/.. Маленькая др-рр-рама!“— 








хорошо, такъ грустно, такъ хочется сказать и услы- 
шать как-то особенныя слова. Въ номер мертво. 
Окна грязныя, заплаканныя. Въ комнат живеть еще зима. 

— Ждеть? — Сидитъ, отвернувшись, у стола. Протя- 
гиваеть ей руку почти не глядя, Она, вЪдь, приходила 
третьяго дня и въ прошлый четвергъ, и онъ зналъ, что 
придетъ и сегодня. Онъ ласковъ, но это вовсе не то, 
СовеЪмъ не то, что нужно было, 

Она снимаеть шляпу съ широкими полями. Диванъ 
не, уютный, 

Онъ отрывается оть работы, садится рядомъ, — Ну, 
какъ поживаешь? — Здорова? — ГдЪ была вчера? 

Близко его глаза. Милые, съ теплымъ блескомъ, 
Вдругъ вспоминается прошлая весна, Поворотъ какой-то 
пыльной улицы и мальчикъ съ блёдными синими под- 
снфжниками. И хочется сейчасъ сказать что то боль- 
шое, важное, 

Онъ цфлуеть ея лобъ, глаза, губы мелкими и жад- 
ными поцфлуями. Она сразу забываетъ, что надо было 
сказаль, ей неудобно и тягостно. Борода колетъ щеки, 
Потомъ онъ цёлуеть въ шею, ничего не говоря, дзло- 
вито. Въ сердцф пусто и легко, Онъ ищеть ея губъ и 
прижимаеть ве къ груди такъ, что больно.., 
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Что-то оторвалось отъ сердца. Дальше стала прошло- 
годняя весна. Кто-то сегодня ошибея. Въ чемъ? Вфдь 
все было хорошо, 

Сразу охватываеть легюЙ ласковый воздухъ. Улица 
звенитъ, дребезжить, с1яетъ. Глаза наполняются слезами. 

На углу она покупаеть маленьй букеть синихъ 
поденЪжниковъ. Дома ставитъ его въ стаканъ, кладетъ 
голову на руки и плачетъ, 


БЫЛО, 


Это было... Это было... 


Ты — такая милая, такая нЪжная. .. 

Смотрятъ глаза внимательно и испытующе, въ нихъ 
столько боязливой прелести, .. 

О чемъ-то говоришь... СмЪешься... ВЪдь ты такъ 
не любишь — не хочешь теряться... Порывисто сры- 
ваешь перчатки — длинныя, бЪлыя... Кусаешь губы, 
хмуришь брови и злишь, испуганная. .. 

оть —я прощаюсь. .. 

„Это невъжливо- посреди улицы, 
влять дЪвицу. ..“ 


вечеромъ, оста- 


ствую душою, что здЪеь 





ВОПРОСИКИ 
Говоришь: — „ве люди братья“ 
ОтвЪчай почему 
Размыкаютея объятья 

Одному? 





„ВеЪ равны*—давно толкуешь... 


Вновь вопроеикь: — отчего 

Съ наслажденемъ цфлуешь 
Одного? 

А отдавиниеь всея мужчинъ, 

Ты согласна что бы онъ 

Оталъ свободен»... и оть нынЪ\ 
Многожень!., 


езъ меня много перемВни- 


Мали. 


ДЕВИЗЪ: „СМЪЙСЯ ПАЯЦЪЫ!" 


Что-бы волосъ завивать, 
Что-бы локонъ вилея пышно, 
Ты похитила неслышно 
ЗаповЪдную тетрадь. 
Я роищу, смфешься ты: 
— Воть и ты съ твоей любовью! 
— Но дитя., моею кровью 
Эти писаны листы — 
Ты блЪднфешь, -— Кровью?.. Ахъ!.. 
Взоръ твой дикъ, дрожить твой го- 
Лост... 
Погибъ мой во- 
лоеы! — 
..,Я въ слезахъ и ты въ слезахь 





Что есь тобой? 


И ей уже стыдно своихъ слевзъ... 


юмористических 
стихотворен!й 
въ 12 строкъ, 


ПОСЛЪ СТИХОВЪ „ОХОТА“ 
В. Н. ПЛЕЩЕЕВА, ВЪ ПЕ- 
РЕДАЧЪ ГРЕНЕ - ДАНКУРА. 


Мужеь съ женой — одна натура — 
Захотьли примвнить 

Монологь Грене-Данкура 

Дома къ ? имь быть! 
Мулуь сь съ наефдки 
Ты при бери теперь, 

Что-бъ ливы были дЪтки, 
ДЛвия ой, иовЪрь, 

—- Так ты кого, мой м 
Взялъ въ примфръ-бы безъ гр 
ЕЙ отьвтилъь вздохь унылый 

— ПЪ-ту-ха... 























ВЕРСИФИНАЩИ. 


(КАКЪ ПИСАТЬ СТИХИ). 


ПИСЬМО ПЕРВОЕ, 


Ваше, письмо, милая барышия 
тронуло меня своею патетич- 
ностью, хотя павосъ обыкновенно 
не трогаетъ. 

Вы восклицаете напримЪръ: 

„Я отдала бы-полъ жизни сво- 
ей за то, чтобы умЪть писать 
стихи, какъ вы. Но... я знаю, что 
поэтомъ стать нельзя, — 
имь надобно родиться“... 

Это и патетично, и трогательно. 

Я представляю себЪф ваши ис- 
крящеся восхищешемъ глазки и 
мн радостно, что эти искры вы- 
звала моя книжка стиховъ, 

И мнЪ хочется поспз шить еще 
боле обрадовать васъ: увЪрить 
васъ, что такъ писать стихи, какъ 
я пишу, вы тоже сумЪете, 

Стоить только захотЪть. 

Поэтомъ дЪйствительно стать 
нельзя, —поэтами рождаются. 

Но сдЪфлаться стихотвор- 
цемъ, какъ я— легко, 

Сочинеше стиховъ такое 
ремесло, какъ и всз проч. 

Въ НюренбергВ существовалъ 
даже цехъ стихотворцевъ, какъ и 
цехъ иввцовъ,—вепомните только 
веселую оперу Вагнера „Нюрен- 
бергеке мастера пЪън!я“, 

Юще въ древней Грещи и въ 
РимЪ, да и у насъ на Руси вета- 
рину въ школ учили версифи- 
кащи, то есть некусству сочинять 
стихи. 

Научилиеь же вы играль на 
роялЪ. 

Вы проходили въ консерва- 
тори и теоршо композищи, такъ 
что умБете сочинять ноты, емо- 
жете написать и записать и фугу, 
и рондо, и менуэтъ, и сонату. 

Но развЪ вы стали оть этого 
композиторомъ, —поэтомъ пЪеенъ 
безъ еловъ? 

Вепомните, какой длинный и 
тяжелый путь привелъ васъ къ 
той изумительной техникЪ, кото- 
рой я любовался лЪтомъ, 

Вы прошли безконечныя пу- 
стыни  безплодныхь  плоскихъ 
гаммъ, 

Безконечныя степи высокихъ, 
какъ травы прерй, путающихся 
подъ ногами и мЬшающихъ итти 
экзерсисовъ. 

Безконечные лЪфса непроходи- 
мыхъ цфикихь и вязкихъ, какъ 
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же 


маны хитросплетенныхъ, хитро- 
узорныхъ этюдовъ. 

Вы прошли все это и воть 
теперь гуляете въ ароматномъ 
саду Шопена. 

‚ Распускаются чутюя прелю- 
ди... 

Задушевно 
ноктюрнъ... 

РазмВренно качается баюкаю- 
щи вальсъ. 

Порхаютъ съ цвфтка на цвЪ- 
токъ гращозныя стрекозы - ма- 
зурки... 

Смется ручьистымъ ем хомъ 
серебристое капричч!030... 

Но чу... все смолкло... и чутко 
прислушалось... 

Бархатными, рыдающими сто- 
пами идеть сюда траурный 
маршъ... 

Горестными глубокими аккор- 
Дами наступаеть онъ... 

Онъ такъ прекрае 
волшебно прекрасенъ! 

И забываешь, что о смерти 
поетъ эта безутьшная мелодя. 

Дрожатъ какъ росы слезы ал- 
маза и воть упали на черный 
бархать бездонной ночи. 

Идуть всЪ въ черномъ. 

Дымится мрачно свЪча иль 
факелъ. 

Идутъ. Проходятъ. 

Такъ величавы и такъ пре- 
красны. 

Идутъ. Проходять, Все тише, 
тише. 

Смолкають веплески нЪмого 
хора. 

Идуть — проходятъ... 

И воть — прошли... 

И снова вальса, см®ются трели. 

Прелюд чуткихъ скользять 
улыбки... 

Поеть о счастьи такомъ воз- 
можномъ, такомъ понятномъ нок- 
тюрнъ-кудесникъ... 

И мы съ тобою идемъ, какъ 
прежде,—рука въ рукЪ. 


ноеть щемящй 





ть, такь 


Простите, Юя, вепомнилъ о 
нашихъ лЪтнихъ прогулкахъ въ 
саду Шопена и разсантименталь- 
ничался, 

Больше не буду. 

Вовсе не для того началъ я 
писаль это письмо, & для того, 
чтобы сказать вамъ: 

— Если вы хотите дЪйстви- 


ХК ЦЕФУВА 


По дьламь редакщёи и отдьла „Негативы“ я, Н. Г. Ше: 
буевь, принимаю посътителей ежедневно оть 5—6 часовь 
дня, Демидовь, 5. По примьру прежнижь льть приглашаю 
аиць, являющихся ко ить с разоблачентями и жалобами, 
запасаться свидьтелями ци документами. 
завъренгямь не будеть дано шльны. Изь 27 судебныль про- 
цессовь ‚иною, какь автором5 „Негазиивовь“, выиграно 26 
именно всальдствёи того, ито мой статьн были ВСЕГДА 


Голословнымь 


ДОКАЗАТЕЛЬНЫ. 


тельно научиться стихосложенйо, 
я съ удовольстйемъ преподамъ 
вамъ это искусство въ нЪеколь- 
кихъ письмахъ. 

Только Предупреждаю: 

— :0’е3 ип шеМег сотше 
аще и какъ всякое ремесло, 
идетъ черезъ длинный путь скуч- 
ныхъ и докучныхъь упражнен!й. 

Вамъ придется проходить и 
гаммы, и экзеренсы, и этюды вер- 
сификащи... 

Вы обЪщаете полъ-жизнитому, 
кто научить васъ,—это гонораръ 
поистинЪ царскй. 

Полъ-жизни — это 
много. 

Но нЪеколько десятковъь ча- 
совъ я отъ васъ потребую, если 
вы дъйствительно согласны стать 
моею... ученицею. 


ПИСЬМО ВТОРОЕ. 


Я писалъ вамъ не шутя: 

„Отоить только захотЪть и вы 
научитесь писать стихи. 

Но стоитъ ли захотьть? 

Вы восклицаете пылко: 

— „Конечно, стоить! Это сча- 
стье!..“ ь 

Да, радость созидашя — ра- 
достн®Ишая изъ всфхъ радостей 
бытия, 

Но знаете ли 
муки творчества. 

Видфли ли вы черновой авто- 
графъ одного изъ величайшихъ 
творцовь ма — Пушкина. 

Какой хаосъ зачеркнутыхъ, 
перечеркнутыхъ, надписанныхъ, 
переправленныхъ, снова зачер- 
кнутыхъ, снова  возстановлен- 
ныхъ, чтобы снова быть закре- 
щенными словъ, полусловъ, буквъ, 
недописокъ, какихъ-то значковъ, 
кляксъ, росчерковъ, какой хаостъ!.. 

Словно силки, словно тенета 
и въ этихь тенетахъ бьется, 
рвется на волю гордая, пламен- 
ная, неболюбивая птица!., 

Веплывають прекрасныя сло- 
ва, четыя рифмы и качается аро- 
матный мотивъ. 

И изъ пфны, изъ чернильной 
иЪзны рождается Афродита, 

Если Пушкинъ, генальный 
Пушкинъ такъ работалъ надъ 
техникой стиха, какъ должны 
работаль мы, мы, которые имЪемъ 
честь и счастье говорить на языкЪ 
Пушкина. 

Нужно писать такъ, чтобы сло- 
вамъ было тъено, мысли про- 
сторно. . 


елишкомъ 


вы, что такое 


А большинство изъ наеъ даже 
прозу пишеть такъ, что словамъ 
просторно, а мысли тЪено. 

Во-сколько же разъ тЪенЪе 
мысли должны быть въ стихахъ, 
гдЪ Прокрустово ложе версифи- 
каци ставить свои желзные 
законы. 

Большинство  начинающихъ 
писателей начинаеть писать со 
стиховъ, забывая, что стихи—это 
усовершенствованная проза, что 
это нъчто въ нзеколько разъ бо- 
ле трудное, что это нЪчто въ 
нЪеколько разъ боле ненужное... 

Да, средняя проза нужна въ 
любой журналъ, въ любую газету, 
въ любую книгу. 

А средняя поэзия... никому не 
нужна. 

У нась давно вошло въ 
привычку 
Стихи печатать на затычку... 

А теперь и на затычку даже 
не печатаютъ, 

Когда начинающий писатель 
приносить мнЪ приличные стихи, 
я убьждаю его попробовать свои 
вилы въ прозЪ. 

И вась, милая барышня, мнЪ 
хочется, пока не поздно, угово- 
рить: 

— Попробуйте силы въ прозЪ! 

Все что можно сказаль сти- 
хомъ, можно съ успъхомъ вы- 
сказать и въ проз$. 

Ну, ужъ если вы такъ упор- 
ствуете, если вы во что бы то 
ни стало хотите овладЪть техни- 
кой стиха, я попробую съ вами 
поговорить иначе, 

Что такое стихъ? 

Стихомъ называется 
кальная рЪчь. 

Въ чемъ же ея музыкальность? 

Да въ томъ же, въ чемъ и му- 
зыкальность любого фортешан- 
наго сочиненя,—въ ея размВрен- 
ности, 

Эта, рЪчь распадается на такты, 
которые называются стопами. 

Изъ столь слагаются строки 
(стихи). 

Изъ строкъ — строфы (куп- 
леты). 

Итакъ, первымъ элементомъ 
стихотворен1я является стопа, 

СЪ ея изученя мы и начнемъ, 

Стопа, состоить изъ двухъ или 
трехъ слоговъ, 

Одинъ слогь съ ударенемъ, 
а одинъ или два—безъ ударения. 

Слогь съ ударешемъ графи- 
чески условимся изображать такъ 


(—). 


музы- 


Слогъ безъ удареня (— ). 

Море = -—-. 

Р%#ка = ——. 

Золнышко 

Желанье = — — 

Голова, = — = —. к. 

Первое сочетан!е — дол ко- 
рот&й называется хорей. 

Второе — короткЙ — долмй - 
1мбЪ. 

Третье — дол й коротк ко- 
рот — дактиль. ее 

Четвертое — коротёй 
коротый — амфибрахй. | 

Пятое--коротюй короткий дол- 
ый — ананесть. 

ВеЪ существующее разм®ры 
‹тиха лишь комбинащи этихъь 
основныхъ элементовъ, 

Ве слова, какими бы длин- 
ными они не были могутъ быть 
разложены на стопы: каждое слово 
иметь одно главное удареню и 
ифсколько второстепенныхъ. 

Красавица = — * | — — „т.е. 
два ямба, 

Превосходительство == — — | 
. т. е. три ямба, 


— >> 








долей 


ый = 

Непостоянетво = 
‘<, т. е. дактиль и хорей, или 
-— |, т, е. амфибра- 
хШ и хорей, или — — | <, 
г, е. ямбъ и амфибрах. 

Одно и то же слово въ разныхъ 
отихотворешяхъ принимаетъ вто- 
ростепенныя удяреня на разныхъ 
иВстахъ. 

Такъ бевпокбитъ меня 


им 
Нёпостойнство твоб... ) 
| — 











Твов непостойнетво 
Меня нь б6зпокбитъ... 
о 
Въ первомъ случав удареше 
насил, а во второмъ на о ил. 
Второстепенныя ударенИя, ко- 
горыя мы будемъ называть полу- 
ударен1ями, могутъ мЪнять 
места, но главное удареше оста- 
ется неподвижнымъ, . 
Исключен!я, правда, случа- 
ются, — главнымъ образомъ въ 
народныхъ пЪеняхъ. 
Хороню серебро,— 


-----) 
Чисто золото Я 


---и---) 


Или 
Ужьъ я зблотб хороню, хороню. 


(--- 
Чисто свребро, хороню, хороню. 
ыы --- 

Искусство стихосложешя и 
ость въ сущности говоря искус- 
ство пользоваться ударен!ями И 
цполуударенями, распологая сло- 
ва, такъ, чтобы чередоване ело- 
говь ударяемыхъ, полуударяе- 
мыхьъ и неударяемыхъ давало 
правильный, ритмическ рису- 
нокКЪ. 

Слова каждаго прозаическаго 
„грывка можно расположить такъ, 
что они дадутъ и ямбичесюй, и 
хореическй, и дактилическй, и 
какой угодно рисунокъ,— нужно 
умЪть только пользоваться сино- 
нимами, 

Воть напримЪръ ямбичесмй 
рисунокъ: 

Слова отрывка каждаго 
Распбложить возможно так 
Что изъ него получится 
Ямбъ, дактиль иль хорей... 

Вотъ хорей: 

Каждаго слова отрывка 
Могутъ тАкъ располагаться 
Что получишь, какъ угодно 
Дактиль, Ямбъ или хорей, 

Хотите дактиль: 

Каждаго можно отрывка словёч- 
ками 
Располагать по желаню нашему, 


Такъ что получимъ размфръ ам- 
фибражмя, 
Ямба, хорбя, анапеста, дактиля... 
Вотъ анапестъ: 


Въдь отрывки любого искуспо 
слова 


РазмЪстить можно такъ, что полу- 
чите вы 


Амфибрахй, иль ямбъ, анапботь 
иль хорёй, 

Или дактиль... Но будутъ ли это 
стихи!.. 

Наконець вотъ амфибрах!й: 

Отрывка любого слова, выражёнья 

ВсегдА разм®щать такъ искусно 
мы можемъ, 

Что ямбъ, иль хорей, амфибрах!, 
ИЛЬ ДАКТИЛЬ, 

Иль вдругЪ анапбеть по желанью 
получимъ. 

Но какъ бы искусно ни раз- 
ставляли мы слова прозы, ка- 
кой-бы безукоризненный въ тех- 
ническомъ отношенйи дактиль или 
анапестъь ни получили бы мы/— 
все же это будетъ не поэтическое 
произведеше, а стихо-проза. 

Поэть долженъ быть создате- 
лемъ, претворителемъ, а не жон- 
глеромъ. 

Фокусами, проворствомъ рукъ 
никого не удивишь. 

И все-таки это проворство 
рукъ необходимо,—какъ необхо- 
димо вамъ проворство вашихъ 
изящныхъ ручекъ, когда вы б%- 
гаете ими по бВлоснЪжнымъ кла- 
вишамъ рояля. р 

И таетъ подъ вашими ручками 
енЪгь и распускаются грезы Шу- 
мана, улыбки Грига, весны Шо- 
пена... 

Итакъ, необходимы [скучныя 
упражнения. 

Посылаю*вамъ задачу № 1. 

Разрьшите ее и пришлите 
мн%,-—этимъ и начнутся наши 
практичеся занят!я по версифи- 
кащи, 

Теор!я — вь письмахъ. 

А практика — въ задачахъ. 

Впрочемъ, по возможности, 
буду меньше угощать васъ тео- 
рей. 

Я не терплю этой чопорной, 
черствой особы. Н. Шебуевъ. 


Лицамъ желающимъ принять 
участе въ практическихъ заня- 
тяхъ по версификащи, предла- 
гается слЪдующая задача № 1: 

Переложить’ посл до- 
вательно въ а) ямбъ, 6) хо- 
рей, в) дактиль, г) ана- 
песть и д) амфибрахй от- 
рывокъ изъ „Страшной мести“ 
Гоголя: 

Чудень Днльтрь при тихой по- 
20015, когда вольно и плавно мчить 
сквозь льва м горы полныя воды 
свои. Ни зашеложнеть, ни прогре- 
лить, Глядишь в не знаешь, идеть 
ли не ‘идеть его величмавая пиирина; 
и чудится, будто весь вылить онъ 
изъ стекла, и будто голубая зер- 
кальная дорога, 6езъ лиры в% ши 
ину, безъ конца въ длину реветь 
и вьется по зеленоли) лиру. 

При рзшен!и этой задачи слЪ- 
дуетъ: 1) заботиться о возмож- 
номь сохранеши подлинныхъ 
словъ Гоголя; 2) не гнаться за 
риемами, — только за ритмомъ; 
3) строкъ должно быть при лю- 
бомъ изъ размфровъ не менЪе 
четырехъ, 

Посылая рЪшеня въ редакцию 
„Весны“., на конвертЪ четко пи- 
шите Версификац1я, а на 
работв Задача № 1, а, или 0, 
или в, — смотря по тому, какой 
размЪръ вы выбрали. 

Лучиця работы будутъ опу- 
бликованы, 





Сове%мъ наканунЪ сорокал\т- 
няго юбилея совершилось нЪчто. 

Почти ничто. 

Но для передвижниковъ — 
нЪчто. 

И даже очень зам чательное 
н№что. 

Ходишь по выставкЪ и чув- 
ствуешь, что въ воздухЪ немного 
больше озона. 

Дышется бодрЪЗе, затхлыя 
стЪны кажутся чуточку моложе: 

Неподвижники подвинулись! 

Чуточку вл%во. 

Пустили молодежъ. 

Или вЪрн%е молодежь вошла. 

И сразу стало интересн%е. 


2. 

Правда въ первыхъ рядахъ 
знакомыя все лица. 

Конечно И. Е. Рпинъ выета- 
вивш „Пушкина“ и вар1антъ къ 
его знаменитой картинв укра- 
шающей Третьяковскую галлерею 
„Сыноуб!йца“. 

Для тЪхъ кто запечатлЪль 
въ памяти оригиналъ эта помЪ- 
ченная 1909 года (31с!). Кошя 
мало любопытна. 

Конечно на мЪстЪ В. Е. Ма- 
ковсюй съ его сценками, въ ко- 
торыхъ разсказъ убиваетъь жи- 
вопись. 

Вотъ „Въ отсутетвйи господъ“ 
горничная демонстрорируетъ гра- 
мофонъ дЪтямъ, нянькЪь и ку- 
харкВ,—ну совсвмъ сценка изъ 
„Петербургской газеты“. 

Воть приятели „ЗасидЪьлиеь“ 
въ трактирф,—сценка изъ „Пе- 
тербургекаго листка“. 

И какъ „Листокъ“ и „Петер- 
бургская Газета“ не могутъ быть 
названы образцами русской ли- 
тературы, такъ живопись Маков- 
скаго не можеть быть названа 
образцомъ русской живописи. 

Гораздо интересн%е А. В. Ма- 
ковскИ—пейзажистъ. 

Онъ совсЪмъ не похожъ на 
отца. 

— Даже не однофамилець! 

На мЪстЪ конечно К. В. Ле- 
бедевъ съ его историческими кар- 
тинами, въ которыхъ исторически 
только костюмы. 

А духомъ, стариннымъ духомъ 
совеЪмъ не вЪеть ни оть „Не- 
вЪсты“, ни оть „За работой“. 

На посту конечно А, К. Бег- 
гровъ и Н. М. Дубовекой, пере- 
живиИе себя могикане марины. 

По прежнему основательно 
скучны Е. Е. Волковъ и „весь въ 
прошломъ* В. Д. Полновъ, 

Олеографить своихъ дивчал”ь 
Н. К. Пимоненко и С. Д, Мило- 
радовичъ. 

Н. Д. Кузнецовь держалъ 
пари, что напишетъ подъ Бода- 
ревскаго. 


И выигралъ. 

Поставьте его „Портретъ „”„“ 
между лежащей на шкуркв съ 
вытянутой шеей и сосками „Опя- 
щей львицей“ и портретами т-жи 
Э., Р. 0. Ваемонтъ и Самойленко 
Н. К. Богдаревского и вы не смо- 
жете сказаль, гдз кончается Куз- 
нецовъ и начинается Бодаренко. 

Пейзажъ же на портреть А. В. 
Кривошенина написанъ прямо 
недобросовЪстно. 3 

Въ дешевыхь фотографяхъ, 
желая почтить заказчика снима- 
ють его на лонЪ природы. 

„Лоно природы“ намалевано 
на особаго вида ширмахъ знако- 
мымъ маляромъ за полбутылки. 

Такое же лоно природы с0ору- 
дилъ за спиной, А. В. Криво- 
шеина Н. Д. Кузнецовъ. 

Нужно вовсе ничего не пони- 
мать въ живописи, чтобы при- 
нять подобный портретъ. й 

Хорошо представлены покой- 
ники: А. А. Киселевъ и К.В. Ле- 
мохЪ. 

ВсВ знаютъ, что А. А. Кисе- 
левъ умеръ, объ этомъ во всЪхъ 
газетахъ было, но до передвиж- 
никовъ это еще не дошло. 

По крайней мЪрЪ въ ихъ ката- 
логЪ значится живымъ и живу- 
щЩимЪ. 

О всякой новости въ искус- 
ствф, о всякомъ новомъ въяши 
передвижники узнаютъ послЪд- 
НИМИ, 

Н. П. Богдановъ-БЪльскИЙ изу- 
мительно постигь исихолог!ю дЪ- 
тишекъ. 

Глаза средняго мальчика въ 
группЪ ребятъ „На прием ВЪ 
школв“—цЪлое откровеше. 

Въ этихъ двухъ капелькахъ 
краски съ палитры художника 
отразилея весь мфръ. 

Пленеръ „Именины учитель- 


ПЕРЕДВИЖНИКИ ПЕРЕДВИНУЛИСЬ. 





ницы“— одно изъ самыхъ любо- 
пытныхъ полотенъ послЪфдняго 
сезона. 


Трудная задача бликовъ по- 
луденнаго солнца, прорывающа- 
гося черезь сЪтку листвы и па- 
дающихь на личики пьющихъ 
чай дЪтишекъ, разрЪшена про- 
сто и мило, 

Рядомъ съ дЪфтишками Бог- 
данова-БЪльскаго такими ненуж- 
ностями кажутся Харламовемя 
головки, 

Какъ приторны его двушки, 

ИмЪть въ домЪ такую горнич- 
ную какъ воть эта скрестившая 
на груди руки дЪвушка Харла- 
мова очень праятно. 

Но вЪшать на стьнку ея пор- 
третъ,—это уже— тацуа!$ ‘оп. 

Воть и вс; старые старики 
передвижниковъ. 

Изъ молодыхъ стариковъ на 
первомъ план В, К. Бялыницк- 
Бируля, 
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Еще совсЪмъ молодой по го 


дамъ, онъ уже окаменЪлъ,—не 
идеть не ищетъ, повторяетъ въ 
безконечныхь варантахъ одно и 


то же,--какъ Дубовский. 


Поэтому вс№ его картины ка- 
жутся уже старыми, видными 


на другихъ выставкахъ. 


Нужно сдЪлать такъ, чтобы 
самъ художникъ стоялъ подл№ 


своихъ картинъ и повторялъ: 


— Господа, даю честное слово 
что эти картины еще нигдЪ не 
внима- 


выставлялись! Обратите 

н!е—краски еще не высохли. 

Краски еще не высохли, а 
уже высохъ интересъ къ картинЪ 

Это знамене времени: 

— Молоко еще на губахъ не 
просохло, а уже сздой... 

И все таки Бируля—громад- 
ный мастерь, 

С. Ю. ЖуковскЙ напротивъ 
совсёмъ юноша по сравненйо съ 
нимъ. Душой, 

Жуковск все ищетъ, все м%- 
няется и, оставаясь всегда масте- 
ромъ интереснымъ и красивымъ, 
не даетъ вамъ догадаться какимъ 
вы встрЪтите его завтра, 

Сегодня у передвижниковъ 
онъ какъ то сталъ мажорн%е, 
ясн%е видить, четче пишетъ, не 
вуалируетъ налетомъ левитанов- 
ской грусти,—бодр%е аккорды. 

Даже въ „Печальномъ садф“ 
не слышно минора, даже въ „Кон- 
ЦВ лта“ больше радостнаго на- 
чала чЪмъ конца. 

Живо, широко и шикарно сдЪ- 
ланы портреты П. И. Келина. 

Для меня это новое имя. Ия 
радъ, что познакомилея съ мо- 
лодымъ художникомъ по такимъ 
удачнымъ вещамъ. 

Черезчуръ широко для такой 
маленькой вещи исполнены „Ве- 
черне огни“. 

Но и вь немъ мастихиной до- 
стигнутъ великолВиный и неожи- 
данный эффектъ. 

А. В. Моравовъ со своими 
„Декабристами“ не интересенъ. 

Какъ картина—не живописно. 

Какъ портреть — не досто- 
вЪрно. 

Въ цВломъ—не искренно, — 
разечитано на дешевый эффекть. 

П. И. Петровичевъ совсфмъ 
забросилъ свою кудреватую тех- 
нику, пересталъ кокетничатьсвои- 
ми мазками и сразу выросъ, по- 
солиднЪлъ. 

Въ сегодняшнихъ работахъ 
(„Ростовскй кремль“, „Городъ- 
провинщя“, „Городъ лЪтомъ“, 
„Весеннй день“, въ особенности 
„Въ Богословской церкви“) это 
громадный художникъ. 

Такое благородство тона, та- 
кая выдержанность и серьезность, 
такое спокойстве и такой вкусъ. 

Съ первыхъ московскихъ ша- 
говъ я выдЪляль Петровичева, по 
этому мнЪ особенно отрадно ви- 
дфть, что онъ не только оправ- 
далъ, но превзошелъ мои ожида- 
ня, 

На этой выставкЪ это самый 
интересный художникъ. 

ВЪренъ себЪ, родной почв, 
родной „ПашнЪ“, роднымъ „Ста- 
рымъ гнфздамъ“ Л. В. Туржан- 
ск. 

Въ новыхъ работахъ молодой 
художникъ сдЪлалъ замЪтный 
шагъ впередъ. 

Напротивъ Н. Ф. Холявинъ не 
вфренъ себф, не увЪренъ и си- 
дить между двухъ столбовъ: въ 
его этюдахъ что на бялыницкое, 


а 


а въ его картинахъ пародя на 
Жуковскаго. 


Картонная „Плотина“, кар- 
тонная „Мельница“, — картонный 
художникъ, 


А когда то, когда онъ еще 
танцоваль на пуантахъ, т. е. 
мнилъ себя пуантелистомъ, онъ 
подавалъ большя надежды. 

Его „Возвралцене съ работы“ 
насыщенное вибрирующимъ св%- 
томъ, врЪзалось мн въ память, 
и я отчетливо представляю себЪ 
эту картину, хотя выставлена она 
была лЪтъ 6—7 тому назадъ. 

М. 9. Шемякинъ-—грубъ. 

Ухарски грубъ, 

Перечернилъь и пережелтилъ 
своего „Извозчика“, для чего то 
сдфлалъ его похожимъ съ лица 
на Осипа Дымова. 

А его „У зеркала“ показываетъ, 
что онъ онъ могъ бы быть инте- 
реснымъ, если бы былъ поепо- 
койнЪе, 

Ну конечно всегда съ улыбкой 
смотришь работы творца „Конька- 
Горбунка“ А, Ф. Афанасьева, 





Молодой талантливый А. И. 
Чирковь не ярко представлялъ 
въ двухъ этюдахъ, 

Подъ Фешини пробуеть свои 
силы молодой талантъ П. А. Ро- 
ДИМОВЪ, 

Уходишь съ выставки подъ 
обаяемъ милаго женскаго лица 
на картин М. М. Зайцева „Та- 
ТЬЯНЫ“. 

Красивая одухотворенная го- 
ловка съ задумчивыми влюблен- 
ными глазками смотритъ на веЪзхъ 
съ полотна. 


И дЬВлается радостно, мо- 
лодо... у 

— Неужели я у передвижни- 
ковъ | Н, Шебуевъ. 


ПРОВОРСТВО РУНЪ. 


Л, Василевеюй (Не-Шутка!) 
редактируетъ газету, которая 
прив тетвуеть „Весну“, 

Возобновилась Шебуевская „Вес- 

на“.—Сегодня для меня день вели- 
кой радости—пишеть по этому поводу 
Шебуевъ, цитируя о себЪ отзывъ К. 
Чуковскаго ; 





Нейзажисты 


передвижниковъ. 


„Уже давно похабствуютъ безъь тен: 
денци, Уже давно съ гордостйо но- 
с. на лбу роковыя слова, которыя 
ген ый Шебуевъ начерталъ на 
своемъ журналЪ : 

Въ политик&—вн% парт. 
Въ литератур*—вн% кружковъ, 
Въ искусств —вн№ напраглен! 

„Шебуевщинатрагична“—говорить 
К. Чуковский. 

— Я не чувствую трагед1и—весело 











отзывается  ПТебуевъ:—Напротивъ, 
радостное чувство пронизываеть 
меня“, 


Ну, и слава Богу! 

Принцишальная часть „Весны“ по- 
мЪщается въ „почтовомъ ящик» :“ 
— „Весна“ -- заявляютЪь эдЪеь по 
ресу одного изъ авторовъ—не мо 
жеть оплатить вашихъ банальных 
словоизвержен!!й : 
ру - великану 












повфрю свои 
Пусть вамъ „вЪтеръ-великанъ“ и 
заплатитт любить „Весну“, 
безкорыстно слу ь ей. А тЪхъ, 
кто ие любить, не надо и по 15 коп., 
за строчку. „Восна“ не лавочка, а 
храмь цпробуждающихея надеждъ, 
расцвтающихъ талантовъ“, 

Нужно ли изумляться шулер- 
скому проворетву рукъ, вырвав- 
шихЪ цитаты изъ разныхъ МЪСТЬ 
моей статьи, направленной про- 





































































тивь парт! наго кликушества и 
похабства, 

Нужно ли удивляться, что Л. 
‘асилевскому (Не-Шутка!) не 
понятна та радость, какую испы- 
ываю я печатая робюя произве- 
оя никому невздомыхъ начи- 

ющихъ писателей. 

Во сколько разъ эта ра- 

сть больше той радости, съ ко- 

рой Л. Василевскй (Не-Шутка !) 


репечатываеть  подержанныя 
произведеня извфетныхъ писа- 





‚лей. 
Л. Василевекй (Не-Шутка !) 
умляется, что „Весна“ откро- 
нснно заявляетъ о невозможности 
ля нея оплачивать произведен!я 
'ачинающихь писателей. 

Не хочеть ли Т. Василевсый 
(Не-Шутка !) сдЪлать видъ, что 
его газета оплачиваеть произве- 
дешя Леонида Андреева (изъ 
„Курьера“), Амфитеатрова (изъ 





„Кевск. Мысли“) Дорошевича 
(изъ „Русскаго Слова“) и т.д., и 
т. Д 


Л. Василевек! (Не-Буква)при- 
вътетвуетъ и „Шиповникъ“. 

„Журналъ скоропостижной сатиры“ 
„ТПиповникъ“ объявляетъ : 

„ТПиповникъ“ единственный изъ 
русскихъ журналовъ, которому не 
объщалъь свое сотрудничество Леонидъ 
Андреевъ. Этимъ журналъь Пип 
никъ суще твенно отличается 
книгоиздательства Шиповникъ, съ 
Которе мъ не имЪетъ ничего общаго. 
Мы даже ие однофамильцы.“ 

Помимо общаго неприличи этой 
выходки, нельзя не отмЪтить еще и 
того, что исходить опа отъ журнала, 
ипредир!имчиво стянувшаго само на- 
зване „ПТиповникь“, 

Нехорошо, когда быстрыя ноги 
вступають шь союбъ съ безстыжей 
головой | 

Когда меня пригласили завт- 
дывать редакщей „Шиповника“, 
я поставилъь первымъ услошемъ, 
чтобы въ самыхъ объявленяхъ 
о выход журнала категорично 
было заявлено: „Курналъь Ши- 
повникъ ничего общаго съ изда- 
тельствомъ Шиповник не иметь 
и на имени Леонида Андреева 
не спекулируеть“. 

Гдв же тутъ 
вость, 

И кому бы говорить о пред- 
'римчивости, какъ не Л. Васи- 
левскому, который всю жизнь 
подл своей фамили ставилъ въ 
скобкахъ „Не-Буква“. 

ДЪлая видъ, что иначе его 
можно смЪшать съ талантливымЪъ 
и мастистымъ писателемъ подпи- 


сывающимея—„Буква“, 

















предиримчи- 


ПОЧТОВЫЙ 
ЯЩИКЪ. 


Въ виду того, что я 
получаю еженедльно до 
трехсотъ рукописей, а за- 
ниматься ихъ чтенемъ 
приходится по ночамъ, обращаюсь къ авторамъ 
со сл6дующими просьбами: 

Переписывайте четко, не сонращая словъ, 

} Подписывайте каждую изъ присланныхъ 
вешицъ, хотя бы въ одномъ конвертЪ было н$- 
сколько стиховъ; 

3) Пишите на одной сторон% листа. 

4) Не торопите съ отвфтомъ по телефону, — 
вофмъ безъ исключен!я будетъ данъ отвЪфтЪ, по- 
тому что просматриваю я рышительно каждую 
рукопись, 

5) Не забудьте на каждой рукописи проста- 
ить свой адресъ, 

6) Вступая въ переписк: 
‘танныхъ мною рунописей, помфчайте номеръ 
\ чтоваго ящина, за ноторымъ вамъ данъ отвфтЪ’ 
р ие нЪтъ возможности разобраться въ массЪ 

‘семъ, 

7) Во избъжан[е затери въ нонторф реданши 
рукописи адресуйте лично мнЪ: Николаю Георг!- 
егичу Шебуеву, 

8) На нонкурсныхъ рукописяхъ, канъ и на 
конвертахъ четко указывайте „конкурсъ № та- 
кой-то*, Въ случаб желаня помфетить рукопись 
въ Цвфтник8 пишите и на конверт „ЦвЪтнинъ”. 
мя Рукописи безъ указан!я автора на нежелан!е 
печатать даромъ, конкурсные разсказы, рисунки 

ноты печатаются безплатно, 
ют АНЯ рунописи и стихотворен!я не возраща- 


по поводу уже про- 


52) С. Спасибо. 
Матер!аломъ воспользуюсь. ДЪйстви- 
тельно возмутительно. — 53) Н. Г. 
Марьяновскому. „Къ любви“ 
слабо по формЪ; „Порою мн чудится, 
что нахожу я“... „Порой уходя отъ 
суетности м!ра“..,,Ищуя... ине 
нахожу“... „Неужели“... Неужели 
это правильно. Второе стих. взялъ. 
„Скрипка“ перепёвъ А. Толстого. Въ 
стих. „Хризантема“ примЪчательно 
только то, что вы все юн ый черезъ 
два н пишете. Видать, что вы юнный. 
Но это не недостатокъ. Будьте юннымъ, 
будьте юннымъ, но только самимъ 
собой, —избгайте переп8вовъ.—54) и, 
И. Клокову. Драма можеть пойти. 
въ „ЦвзтникЪ“ (см. условя въ № 19 
„Весны“). — 55) А. Копорову. 
„Встрёча“  черезчуръ наивна. Сту- 
дентъ-бфлоподкладочникъ перемфнилъ 
подкладку на черную, посидфлъ въ 
тюрьмв и спился. Можетъь быть это и 
не реклама, а фактъ. Но въ разсказь 
н№ть никакой психологи и потому 
онъ холоденъ и блфденъ.—56) М. То- 


Хецонъ - Гиль, 


полны“, „крики тишины“. Всетаки вы 
интересны и симпатичны тЪмъ, что 
ищете, Ищите и обрящете. У васъ 
есть удачи, но часто вы самый конец 
портите отсутстемъ чувства мЪры. 
Вотъ наприм®ръ: 


СТРАННЫЯ ПЪСНИ. 

Я ревниво и тихо ищу 

(казку яркихъ, свободныхъ, улыбчивыхь плеч, 

Но вздь тЪмъ, что ищу и грущу, 

— Никого не прельщу, не смущу, 

Никогда, никуда не сумфю увлечь. 

Безъ конца въ двери Жизии отучу, 

Солнце страстно хочу я изъ тайны извлечь, 

Но когда я стучу, — ие кричу 

И молитвъ не шепчу, не урчу, — 

Потому и на дверь не могу приналечь. 

Я хочу, чтобы сонъ мой протекъ 

Въ зноф милыхъ, любовныхъ, восторженных 
вотр®чт, 

Но боюсь, что мой срокъ ужъ истекъ 

И что Смерти зрачокъ не далект, 

И что рано иль поздно Судьбы не избфчь. 

Такъ зачфмъ же мнф ждать, ковылять 

Средь холодныхъ и скучныхь 








помирились? — 90) А. Шлыгину, 
Н%тъ.—61) И, Трубину. Шлифуйте 
форму.—62) А. Лаврову. Все пере- 
дЪлы. Дайте себя, А если нЪтЪ себя, 
то и писать не надо,—пусть пишутъ 
т№, кому вы подражеете, — 63) И. Т—ну. 
Если взрить вашимъ  словамъ, вы 
шли, все шли, и все впередъ, и еще 
впередъ, и опять таки впередъ а впе- 
реди были, конечно, горы и розовая 
лаль, и пурпуровая полоса, а вы все 
или, и все шли по уступамъ горъ: 

„... На одномъ изъ уступовъ горм я ва- 
мВтиль отройпую, красивую дфзушку въ го- 
лубомъ платьВ и въ черномъ, перекрещенномь 
на сиин® и груди, фарт Лицо ея разгор*- 
лось. Глаза задорно блестфли. Юная грудь ко- 
лыхалась плавно. 

— „Кто ты, прекрасное види?“ невольно 
вырва лось у меня. 

— „Я—иночная двушка. Я 
отвфтила она. 

И мы пошли вме 
другу. Долго шли молча, пот 
она страстно, тихо; 

-- „Давно ты здфсь? Кто 
мать? Кто ты?“ 









горная серна“, 






другь къ 
ъ заговорила 


твои отец и 


Присылайте для „Веены“— 









„Цвфтникъ“ 0с0бое дфло.—57) А. П. ь р 
Матвфеву. Не дурно.—58) В. Р-ну. Везнадежно стоять, окислят 
„Надежда“ ` вычурновата, — туть и Надо бурю хаосную въ сердц® 
„стезя“, и „ликъ цвытныхъ надеждь“ 59) Мери Лурь 


и „полаеть танцуя скорбный смВхъ“,—  Таете, Вы пишете: 


будьте проще. Въ „На воршин%“` не- 
красиво: „Кто пойметъ душевный 
звукъ“ (—это вы про тотъ звукъ, ко- 
торый издаете, когда душа съ Богомъ 
бесЪду Въ „СкукЪ“ безвкусны 
„грязность“, „пыльность“, Въ „При- 
зракахъ“ не удаченъ молотъ, отбрасы- 
валоцИй цвЪты,—тяжелая метафора, — 
нЪмецкая, Въ „Родной“ не удачно 
„притяну“, „сладкую. струю“. Вообще 
четвертый куплеть  зачеркните. Въ 
„Людяхъ“— „все мечтаютъ лишь уры- 
вами или грязи нЪжатъ комъ“, Вы- 
чурно - искусственно „пустошью 














Что же по 
Андреевна и Та 





смазлявенькихь свф чт”... 
Такъ зачфмъ же молчать и вилять, 


Ты, умирая, молвиль олово — 
Въ немъ символъ божескихь идей 
„Зачвмъ-же во у Льва Толстого 
—- Милаюнъ страдающихь людей!“ 
Ты шелъ тропою нензм®нной, 

И влекъ на подвигь Твой призывъ, 
Свободы жаждалъ духъ нетлвиный, пу 
И т№ло ежегь святой порывт! 
И надъ великою могилой 

Веф скорбью св®тлою полны, 
Вражду и ненависть забыли, 
Вев люди— братья, всё равны! 
вашему мн 
гьяна Николаевна уже 


— „Я—демонт, моя прекрасная, очарова- 
тельная Тамара; отца и матери нь у меня— 
я рожденъ давно, иЪфсколько тысячил И тому 
назадь, когда еще м!рь только сформировы- 
вало. Живу здеь давно“ отв тилъ я дЪвушк®. 

- Милый, пойдемъ въ разсфлину горы я 
тамъ отдохнемь... Я такъ устила. Кровь моя 
такъ взволновалась, предложила она, 

— Идемъ, моя дорогая, горная серна! 

И мы пошли въ одну изъ разофлинъ боль- 
щой горы. Отдохнули... Пошли дальше. Поля 
углино ма насъ смотрфли. Горы пугали наст 
своимъь гробовымъ анемъ. Небо стыдливо 
вис ло надъ нами, Мёсиць емвялоя.“ 

И есть надъ чВмъ яться, милый 


демончи 





. Газеть не чи- 
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ИЗДАНИЯ ДЛЯ СЕМЬИ И ШКОЛЫ. 


а) ПовЪсти и разсказы. 


Клегъ Келли. Ром. С. Кроккеть, въ пер. для дътей А. Н. 
Анненской. Изд. 2-е. Ц. 50 к. 

Истор!я одного мальчика, А. Додэ. Изд. 2-е. 68 рис. Ц. 60 к. 

Малышъ. Его же. Ц. 1 р. 

Удивительныя приключен/я Тартарена Тарасконскаго, Его же. 
Изд. 2-е. 18 рис. Ц. 20 к. 

Воспоминан!я одного американскаго школьника, 7. Белея 
Олдрича. Изд. 3-е. 19 рис. Ц. 50 к. 
Смфлые мореплаватели, овЪеть Рударда 

8-е изд, 21 ро Ц. к. 


Киплинга. 





к. 

м Его же. Изд. 8-е. 7 рис. Ц.50 к. 

Безъ призора, Гресансе. Изд. 8-е. 6 рис. Ц. 40 к. 

Прекрасный городъ.—Ф. Бернеть, повЪсть, изд, 2-е, ц. 30 к. 

Своими силами, — В. Буснажь, повЪеть, съ рисунками, 
изд. 2-е, ц, 85 к. 

Антошка. Пов. К. Станюковича. 84 рис. Ц, 80 к. 

Ассанъ-хызъ, Пов. А. Алтаева. 15 рис. Ц, 75 к, 

Бти на прокатъ. Разск. Мисс» Брэддонь, изд. 2-е, Ц, 30 к. 
аленьюй Джорджъ. Мисс» Эмери Стюарть. 5 рис. Ц, 20 к, 

Зимняя ночь и др. разсказы. /1. Розеггера. 21 рис Ц, 25 к. 

Въ лсахъ Америки, Разсказы. Эрнеста Томпсона-Оитона 
и Ор Эдуарда Уайта. 55 рис. ый 30 к. 

Въ Альпахъ, /1. Розеггера. Изд. 2-е. 12 рис. Ц. 85 к. 

Дядя изъ Чикаго, Очерки школьной жизни въ АмерикЪ. 
«Лори. Изд. 3-е, 22 рис. Ц. 40 к. 

На родинф. Разсказы для дЪтей старшаго возраста. 
А. Овирскаго. Изд. 2-е, 26 рис. Ц. 1 р. 

Принцъ и нищИ, Марка Твэна. Изд. 8-е 142 рис. Ц, 50 к. 

Приключен!я Тома, Его же. Изд. 3-е. 95 рис. п 60 к. 

Приключеня Финна, Его же. Изд. 3-е, 65 рис. Ц. 70 к, 

Завфщане чудака. Жюля И 60 рис. Ц, 1 р. 

Похожден/я Тима, Пов. Кэт Уцггинь. Изд, 2-е. 6 рис. Ц. 20 к, 

Въ семьЪ. Пов. Г. Мало. Изд. 2-е. 87 рис. Ц. 60 к. 

Семейство Чаннинговъ. Ром. /. Вуд. Въ перед. 4. Ан- 
ненской, 2-е изд, Ц, 80 к. 


6) Естествознане.— Путешествя. 


Море и его обитатели, Составл. по Брэму, Келлеру и др. 
9. Пиленовой. Изд. 2-е. 175 рис. Ц, 1р. 

Докторъ Мухоловкинъ. Фантастическ. приключ. въ мфъ 
насЪъкомыхъ, 9. Маевскаго. Изд. 2-е. 125 рис. Ц, 50 к. 

Профессоръ Допотопновъ. Необыкновенныя приключеня 
въ нвдрахъ земли, 9. Маевскаго. 112 рис. Ц. 50 к. 

Приключен!я молодого натуралиста, „Люсьена Б1ара. Изд. 2-е. 
123 рис, Ц, 75 к. 

Въ стран$ чудесъ, Путешеств!е по Инди. Маеля. Изд, 
40 рис. Ц. 50 к. 

Голодовка у сфвернаго полюса, Ист. одной полярной экспе- 
дищи, 9. /Лименовой. Изд. 2-е, 21 рис. Ц, 95 к, 
Воздушныя путешеств/я, Сост, по Тиссандье, Фалькен- 

горсту и др. 9. Пименовой. Изд, 2-е. 21 рис. Ц. 35 к, 
Въ степяхъ Монгол/и, Пов. В. Отерошевскаго. 50 рис. Ц. 60 к. 
Въ странф цвфтовъ. Пов. В. Сзрошевскаго. 20 рис. Ц. 50 к. 








©. 


Въ горахъ Тибета, Путетеств! о по 'Гибету. О. Рингардте. 
40 рис. Ц. 40 к. 


Подъ солнцемъ Инди. Путевыя письма. 9. Генкеля. 70 рис. 





„ 35 К. 
Колумбово яйцо. Сборн. игръ и развлеченй. Сост. И. Иг- 
‘натьевъ. Съ многочиел. рие. въ текств. Ц, Гр. 
Мръ животныхъ, 9. Пименовой. Изд. 3-е. 250 рис. Ц. 1 р. 25 к. 
Къ южному полюсу. „Луи Берначчи. Пут. въ южно пол. 
страны въ 1898—1900 гг. 81 рие. и картой, Ц. 80 к, 
Въ волнахъ безконечности. — /. И. Игнатьева, со мног. 
рис. въ текстЪ. Ц, 60 к. 


в) Истор!я, истор. повфсти и разсказы.— Б!ографии. 


Печать Цезаря. Истор. разек. А. Рамбо. Премировано 
Франц. Акад. Наукъ. Изд. 2-е. 60 рис. Ц. 60 к. 
За правое дфло. Разсказь изъ средневъковой жизни, 
Коломбь. Ивд. 8-е. 40 рие. Ц. 85 к. 
оля Иестор. ром. Джюваноли. Въ пер. Е. Гадмерз, 
‚ 50 к. 
Вамирэхъ. ЧеловЪкъ каменнаго вЪка. 
15 рис. Ц, 40 к. 
Янъ Гусъ, Ист. пов. 4. Алтаева. Ц. 49 к. 
Въ лЪсахъ Литвы, Ист. пов. 0. Минцилова. 28 рис. Ц, 75 к. 
На зарф вЪка. Истор. ром, Его же, 4 изд. Ц, 75 к. 
Миханлъ Фарадей. А. Анненской. Ивд. 2-е. 14 рис. Ц, 25 к. 
Два ор, Очеркь В. Фирсова и Л. Опицыной. 5 рив. 
25 к. 

















Рони. Изд. 8-е. 


Гарибальди, Бограф. пов, А. Алтаева. 5 рис. Ц, 40 к. 


Подъ и Сборн. рождественск. разск. 8 рис. 
25 к. 
Въ стран утренняго спокойств!я, В. О’зрошаевскаго. 38`фо- 
тогр. автора. Ц. 80 к. “ 


Приключен!я шести лЬсныхъ четвероногихъ. ‚Джемса Грин- 
вуда. 12.отд. карт. Ц. 60 к. 

Кавназъ. (. Аниси.мова. Со многими рис, въ текст, Ц. 40 к. 

Наши друзья. Разсказы о животныхъ, Съ рис. Ц, 35 к. 

Въ тяжелую годину. Воёпом. изъ франко-прусок. войны 
1870 г. К. Клейна. 67 рис. Ц, 45 к. 

Н, В. Гоголь. А. Анненской. 28 рис. Изд. 2. Ц. 30 к, 

Путешественники, Л. Кор.мчаео. г 50 к. 

Въ заколдованномъ царствЪ, 9. Шари%. Ц. 25 к. 

С. Т. Аксаковъ. Избр. соч. Ги Шт., съ многочиел, рис. 
Ц. за оба тома 1 р. 25 к. 

Пастушка Зидсель, Г. Аанрудь, пов. изъ норвежск. жизни. 


анилъ Башъ, Т. ///торм», разсказъ. Ц, 20 к. 
оре и др. сказки. К. Эвальд. Ц, 25 к. 
К, Станюковичъ, Моряки. Съ 8 рис. Ц, 50 к. 
Къ сфверному полюсу. — Путешестве герцога Абруц- 
каго. Ц. 85 к. 
с. Гусавь- Ораноургони, Разскавы, съ 8 рис. Ц 50 к, 
Е. И, Игнатьевъ, О кометахь, съ миог, рис, Ц, 50 к. 
Впереди вфковъ — 4. А.лмаева, историч, повзеть, Ц, 80 к. 
р какъ она есть. Н. Пружанскаго, разсказъ съ 12 рис, 
‚ 50 к, 
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